次日。

下午一点十五分。

青阳国际机场T2航站楼。

李森拖着一只黑色行李箱走进出发大厅。

箱子不大，二十寸登机箱。里面只装了三件换洗衣服丶一双旧运动鞋丶一个洗漱包。

没有多余的东西。

他特意选了一件深灰色的连帽卫衣。帽子拉到额头上方，遮住大半张脸。

安检通道排着十几个人。

李森站在队尾，把登机牌夹在护照里，手指攥着护照边缘，指尖发白。

前面有个女人在翻包找身份证，翻了半天没翻到，安检员催了两遍。

李森的后背开始冒汗。

他不停地回头。

出发大厅人来人往，没有异常。

轮到他了。

安检员扫了一眼登机牌。

「云城？」

「嗯。」

证件递过去。机器滴了一声。绿灯。

安检员挥手放行。

李森拖着箱子走过安检门的时候，后背的汗已经浸透了内衬。

候机区。

他找了一个角落的座位坐下。

正对着登机口，背靠墙壁。

这是开了八年车养成的习惯。

坐任何地方，都要能看清入口。

航班延误了二十分钟。

这二十分钟里，李森上了两次厕所。不是内急，是坐不住。

每次从厕所出来，他都会扫一遍候机区。

没有穿制服的。没有对讲机的嘶嘶声。

看起来一切正常。

广播响了。

「前往云城的旅客请注意，您乘坐的航班现在开始登机。」

李森站起来。

拖着箱子走向登机口。

队伍缓慢向前挪动。

他的前面是一对带孩子的夫妻，孩子骑在父亲脖子上，手里攥着一包软糖。

后面是一个穿黑色冲锋衣的男人。三十出头，戴着棒球帽，低头看手机。

李森扫了他一眼。

对方没有任何反应。拇指在屏幕上滑动，像在刷短视频。

李森收回目光。

扫登机牌。滴。通过。

他走上廊桥的时候，腿有一瞬间发软。

机舱里。

李森的座位在28排靠窗。

他把行李箱塞进头顶的行李架，坐下来，拉上遮光板。

系好安全带。

闭上眼睛。

心跳很快，但他强迫自己不去想。

飞机滑行。加速。离地。

青阳的城市轮廓在机翼下方迅速缩小。

高楼变成火柴盒，公路变成细线，最后全部消失在云层里。

李森睁开眼。

窗外是一片白茫茫的云海。

他把遮光板拉开一条缝，阳光刺得他眯了一下眼。

前排那对夫妻的孩子一直在闹，踢前面座位的椅背。后排有人打呼噜。

空乘推着餐车从过道经过，问他要不要喝水。

他摇了摇头。

嗓子干得厉害，但他不想跟任何人开口说话。

他把卫衣帽子拉上来，盖住半张脸，缩进座椅里。

……

省政府大院。

林国强坐在办公桌前。

三份等签批的文件摊开在面前，一个字都没看进去。

他刚从机场回来。

一个半小时前，他亲眼看着李森顺利地过了安检，上了飞机，没有发现任何异样。

第一关过了。