雨隐约停了，雾气却不散。

林靖宸和两个小跟班人早就溜之大吉，但也没人去管。

还没走出几步，栗言借路边光亮瞥了眼自己鲜血淋漓的手心，只觉得一阵反胃。

她用没受伤的手捂着嘴，紧蹙双眉，像是极度不适。

柏书弈倒泰然，扶稳她的肩膀，把人拉出小巷。

江铭双手插着兜，心虚地跟在最后。

正如卓灵雨所说，朝外走就是大马路；此时夜深，马路边路灯稀稀落落，但好歹亮堂许多。

两个红绿灯后，街边的店铺都还亮着灯。

栗言和柏书弈看向对方，又不约而同地挪开目光。

“为什么不接电话？”柏书弈忽而问女生。

没有指责，更不是怪罪。

只是一个最平静不过的问句。

“电话卡……坏了。”

栗言有些恍惚地拿出手机，一开屏，就是那些在巷子里拍摄的，黑漆漆的照片。

她立刻退出，移到‘设置’界面，把手机举到柏书弈面前，又重复一句，“就是电话卡坏了。可能因为手机摔了，或者进了水。”

“嗯。”柏书弈淡淡应了声，“等下找个地方看看。”

栗言‘哦’了声，木然地点点头。

她把手机放回兜里，又转向江铭。

灯光昏暗，拉长三个人的影子。

“你……”

谁知栗言才刚开了口，脑后的疼痛竟愈演愈烈。

她仿佛能真切地感受到那些被玻璃划伤的口子，连着血液流淌，在脑内留下纵横交织的阵痛。

也不知道是不是心理作用，对上江铭视线的那一刻，她胃里竟不住地翻涌，喉中更是泛起一阵阵酸涩。

栗言缓神站稳，摸了把脸；脸上一片沁凉，全是薄汗。

她后脑的血蔓延开来，落在脖颈和衣领上。

柏书弈将视线瞥开，扶住她。看向江铭时，浑身戒备。

江铭低哑地嗤了一声。

他淡淡侧了身，“你为什么会在这里？”

这种态度让栗言气愤。可她没力气再生气了。

她只是问：“你和林靖宸是什么关系？”

江铭眸底阴沉，没有一点光亮，微张开嘴，却不回答。

沉默许久，也只再迟钝地伸出手，摸了摸受伤的地方。右侧颌骨旁，一块淤青醒目。

是小巷子里，被柏书弈打的。

疼痛牵回一缕神志。

他‘嘶’了一声，冷冷抬起眼，看向栗言，忽而又笑了。他答非所问道：“看不出来，你们小少爷劲儿挺大。”

柏书弈闻言眯起眼睛，薄唇紧抿，脸色差得像要结冰。

迎战似的，江铭也看向他。

两个身量相当的人站在巷口，眼底都是暗潮汹涌。

可栗言实在没心情看这二人的战局。

她当然知道，很多时候答非所问也是一份答案。

“……知道了。江铭，你滚吧。”

栗言只觉得后脑一阵一阵地疼，持续的耳鸣声像飞蚊，环绕在周遭，喋喋不休。

她不知道江铭动没动；她只是紧闭双眼，揪住身边人的衣角，额上沁出汗珠。

后脑，手腕，手心。

栗言忽想，高中的时候一定也受过类似程度的伤。

可当时有这么痛苦吗？

那时的她总会吞下嘴里的淤血，浑然不在意肩背或手肘上青紫的划痕。

把怨憎藏进拳头，用戾气回应戾气；把所有要来踩一脚的人，都反击成溃败的逃兵。

可眼下这一刻，空中陡然飘起一些光亮。

她分不清是樱瓣，还是细碎的鹅毛雪。

又或者只是路灯下，雨雾随着光点，与春风翩跹。

而栗言对上柏书弈的双眼，看见了倒映在其中的月色——

她心里忽升起太多委屈。

像随月色翻滚的海浪，也像细密的藤蔓，节节往上，拥抱那颗惴惴不安的心脏。

她只察觉到眼角蓄起清泪，将视线模糊。

而眼前人毫不犹豫地将她拥入怀中。

春夜寂静。

她却听得见身前人的心跳。

巷子口，江铭忽而抬手，轻拭了拭前额。

半晌，他提步转身，走向与另二人截然相反的道路。

…

街边，陌生的药房。

栗言端着刚抢救完的手机，手里拿一个充电宝，刷着消息界面。

未读信息99+，一半是群聊，一半出自池一璇之手。

而她也没料到，这柏书弈……居然是池一璇叫来的。

严格来讲，是池一璇间接把他喊来的。

宿舍熄灯前，池一璇看栗言笔记本和全部都还开着，心下奇怪，给她发了个消息，却久久没得到回应；她去问了栗言实验室的师姐，得到栗言和朋友吃晚饭的信息。

【啥朋友啊？在哪里吃晚饭啊？】池一璇多问了一句。

师姐回她：【附中？大概吧，哦不确定哦。】

附中？

池一璇回头就拨了许嘉宁的电话。

对面不接，显示关机。

她给栗言发了条：【救命啊……你们两个现在很恐怖好吗，千万别是出什么事了啊……】

【我去群里把柏学弟捞出来了，让他去问问许见君。呜呜，切拜，切拜……】

【dd？】

【还没信息吗？】

【怎么办啊我要报警吗还是找辅导员，啊啊啊……】

【…………】

栗言忽想起来大二有一次因为做实验而晚归，出了实验室，室外暴雨如注。

而过道里撑着一把伞，最上面贴了三张字条，第一张写着‘栗’，第二张写着‘言’，第三张则是池一璇的字迹。

【天气预报说晚间有暴雨，所以我吃晚饭经过这里的时候，顺带给你捎了把伞，别太爱我哦！e-(￣▽￣;)ps撑起来是为了引起你的主意。】

当时本科阶段，她们住的还是四人间；而栗言成日泡在图书馆和实验室，与几位室友也只是点头之交。

彼时，她对池一璇的印象还停留在“戏剧社团里一个热衷把美女帅哥骗上贼船的副社长”，当然没想到会得到这么大的善意。

那天之后，她也尽可能地回馈这份友谊。

池一璇偶尔也对她说，“要多享受生活啊，栗栗。”

栗言总失笑着应好。

所以眼下，手机修好后，栗言第一时间给池一璇报了平安。

【我是因为手机之前砸了一下，电话卡有点错位了，接收不到信号，也没收到你的信息。许嘉宁大概是因为，之前在开会吧。最近附中比较忙碌。】她解释说。

【谢谢你的关心，我这边还有点事情，可能会回得比较晚，你快睡吧。】

【对了，电脑插头不要拔，我好像没保存。】

【…………】

“别笑了。擦药。”

打断她思绪的是柏书弈的声音。

栗言把手机扣在桌上，一回头，便看他拎着一个小袋子。

他在她旁边坐下。

“你来吗？不然我自己来吧……或者让柜台那个……药师……呃……”

栗言打量着他的表情，声音越走越低。

柏书弈只是轻飘飘瞥她一眼，再低头撕开药品的塑料封口，没说话。

“那……谢谢啊。”看对方一板一眼的专业态度，倒像是栗言浮想联翩了。

柏书弈摇了头：“不用。”

“卓灵雨呢？”栗言又问。

“上了救护车。”柏书弈言简意赅道。

他让栗言侧了身子，撩起她的头发，率先查看脑后的伤口。

“救护车？”栗言听了却一愣，扭头要看他，“已经这么严重了吗，那我也……”

“也什么？也要跟去？”柏书弈皱着眉，声音冰冷，“坐好。”

也不知道触到那根弦了，总之栗言一听这个语气，忽然就蔫儿了。

看她一副呆愣愣的样子，柏书弈抬起眼，忽而叹了口气。

“你血没止住，还淋了雨，容易感染，我先给你紧急处理。如果伤口很严重，那你到时候也得去医院，那时候应该也……”

他边说着，瞥了眼正对面的玻璃窗。

玻璃窗映出栗言那副愁容，以及那双满是担忧的、低垂的眼睛。

目光相撞的刹那，柏书弈手上的动作一顿。

他立刻低垂下头。

乌黑的碎发遮住眼睛，看不清楚神色；再开口时，语气却放缓不少。

“栗言，你这么担心卓灵雨的时候，有没有想过，也有别人在担心你？”

栗言的思绪没转过弯，竟霎时僵住。

她大脑一片空白，只觉得男人打在耳边的气息和处理脑后伤口的指尖，一个温热到极点，一个又冰凉到不像话。

却同样都能让她心猿意马。

“什么？你……”

栗言有些找不着北，支支吾吾了半天，直到最后找回了语言功能，竟也只是说：“哦，对。救护车。”

柏书弈无语：“怎么不干脆说企鹅肉？”

“什么？”栗言一愣，真没反应过来。

随着她说话，整个人又不自觉地侧过身子。

柏书弈一言难尽地瞥她一眼，干脆摘下手套，从口袋里摸出自己的手机。

操作几下，他调出短信界面，对栗言扬起手机屏幕：“已经到达医院了。”

栗言盯着短信左看看右看看，讷讷‘哦’了几声。

“栗言，卓灵雨就交给医生。所以，”柏书弈说，“你能安单坐下来，让我好好给你处理一下吗？”

栗言讪讪笑了笑，颇有些不好意思，道歉又道谢。

“谢谢柏医生，辛苦柏医生。”

“知道就别乱动。”柏书弈对着她扯扯嘴角，又像是无可奈何。

他丢出一盒棉球：“手上自己清理一下。”

栗言乖乖‘哦’了声，接过棉球，低下头，三下五除二擦除了手上血污。

她盖好盖子，视线开始漫无目的乱飘，随机找到一处定点，愣愣发着呆。

大概是看她久没动静，柏书弈也有些迟疑。

“擦好了？”

“嗯。”

柏书弈继续处理脑后伤口。

“疼就说。”他说。

“……嗯。”栗言垂下眼。

她的目光在袋子与药盒上游弋，又飘回暗淡的玻璃窗面。

药房，夜晚。

她擦伤撞伤摔伤，他闷头给她处理。

记忆中，好多年前，也有这样一幅画面。

栗言忽想，那天是不是也有雨呢？

他们一起去购物城玩，回来时，她不幸被之前得罪过的黄毛混混盯上，尾随至小区街道。

栗言不记得当时和那混混怎样周旋，只记得……

雨夜里，柏书弈给她披了自己的外套，还抱了她。

只是当时他们的年纪都还小，并不会把这份感情归结为“喜欢”。

顶多称一句“真心”。

却也不懂得怎样保留这份真心，珍惜这份真心。

隔着玻璃窗，她隐约能窥见身后人专注的神情。

当年涂个碘酒也要手抖的少年，言辞举措之间全是笨拙与青涩的少年。

如今已经变得成熟又可靠了。

好歹学了几年医，不管是消毒、上药还是包扎，手法都娴熟太多太多；往往是栗言还没感觉到疼痛，就转向下一个环节。

在用棉球涂脸颊时，柏书弈没有靠近，只是沉着眸子，涂也轻柔。

她看着柏书弈处理完她脑后的伤口与脸颊上的擦伤，换了副手套，又捧起她被玻璃渣划得惨不忍睹的左手。

伤口止了血，血污也被擦除，本来不应该太疼痛。

可看着柏书弈低下了头，眼睫低垂，神色不甚明晰，栗言竟感觉到喉咙发涩。

眼前人的气息实在太过熟悉。

于是下一秒，泪水漫上眼眶。

情绪如冲溃堤坝的浪潮，蔓延至浑身上上下下。

仅凭一己之力，她止不住。

‘啪嗒。’

第一滴泪打下来，在外套上砸出一个明显的印子。

察觉到她的异样，柏书弈抬起头。

可看过来时，视线也只轻描淡写一扫。

“哭什么。”

他语气平静，一如既往地无波无澜，“现在知道痛了？”

“不，不是。没有。”栗言吸了吸鼻子。

她闭上眼睛。

眼泪便如断了线的珠子，无声地落着。

“那，为什么？”

栗言循声再睁眼。

在朦胧视线里对上男生的目光，她显然有些慌不择路，答得也稀奇古怪。

“我就是……我就是想你了。”

“……”柏书弈半是意外半是无语，“你脑子坏掉了？”

“我很清醒，也很认真。”栗言说，“这几年，我就是很想你啊。”

回想着柏书弈之前那几句话，她像是捉住什么论据，立刻话锋一转，语气也刻意活泼起来，“你，你刚还说担心我，干嘛又翻脸不认人？”

柏书弈低下头：“我没那么说。”

栗言揪着他这小辫子不撒手。

“你不担心我，干嘛来找我？”

“怕你被外星人抓走，没法儿投入科研建设。然后我的实验项目夭折。”

柏书弈真是答得玩味，可语气是一点儿不客气。

“好了，不哭了。”他把栗言的左手包得严实，便将医疗垃圾都投向垃圾桶，再问，“还有哪里受伤的？”

“没有。”栗言开始擦眼泪。

“那行了，你自己去医院吧。”柏书弈站起身，“后脑那块比想象中的要深许多，看看专业医生怎么说。”

栗言下意识地问：“你呢？”

“我走了。学校还有事情——怎么，栗言，你该不会以为我会把你送去医院，再护送你回学校吧？现实点，我们关系远没这么好。”

“真是这样吗……”

柏书弈起身，毫不在意地问：“不然呢？”

栗言垂下眼：“你很讨厌我？”

他说：“一般。”

“可是，柏书弈。”栗言的声音低如呓语，语气却很坚定。

她问。

“那安维利卡，又是谁呢。”

如栗言所料，眼前人那股刺刺的劲儿立刻崩塌，陷入沉默。

男生站在原地没动，面沉如水，眼底却有慌乱一闪而过。

安维利卡，柏书弈带来的那份剧本里的女主角之一。

故事核心里的一号人物，戏份里的n号人物。

栗言看过安维利卡的人物小册，每个字都那样熟悉，她不可能认不出来——

这就是另一个桃源世界里、被投射了许多身份的、最模版的她。

依然是她。

栗言不相信柏书弈没有私心。

所以当她发问的时候，对他的答案抱有莫大的期待。

以及信心。

她瞧着柏书弈沉默了半晌，径自站起身。

“我大二的时候……在那边有个编剧老师。因为当时还在走通识教育，有一个ac的学分要修。”

“那个老师说，如果捉不住剧本人物品行，写不活，可以最大限度地借用身边人的外在表现。所以最初的那个剧本里，我确实……”

他顿了顿，神色晦暗不明，“但那时这只是一份个人作业，除了那位指导老师，我没想过会被别人看到。”

“最后我给章玉明的那个文件，也被他们几个比较专业的人前后修改过很多遍，和最开始的样子早就大相径庭。至于人物小册……只算是附录，和剧本本身，尤其是现在这份剧本，几乎不再有关联。如果……如果冒犯到你，我……”

“倒不是这个意思。”栗言打断他的话，只再追问一句，“我只是以为，你这样设定是因为喜欢我。”

“当然，不是。”他扯出一个笑，语气似笑似讽，“不要多想。不要自作多情。”

又像是怕她再追问似的，他语气稍带急促，“——要没其他事，我就先回校了。实验室门还没锁。”

“嗯。”即便这份理由明显蹩脚，栗言也没有挽留。

她能从柏书弈的慌乱里嗅到最终答案，却也懂得收放循礼的道理。

柏书弈不想说，她不会逼，那这份问答便注定只能如蜻蜓点水，无缘惊涛巨浪。

何况眼下有其他事情迫在眉睫。

卓灵雨还在医院——这不是第一次。但她不相信今天这次也能被谁一手遮天，大事化了。

栗言对着柏书弈露出一个微笑。

“你回校吧。我去联系许嘉宁。“她说，”今天谢谢你。”

她的神情自如，好像先前那份关于‘安维利卡’的疑问只是一个小插曲。

而现在插曲已经被揭过。

柏书弈面露诧异：“不去医院？”

栗言摇摇头，又点点头，恍然大悟似的。

“对哦，”她苦恼地皱起眉，“卓灵雨还在医院。那我到时候再给许嘉宁打个电话吧，也不知道……”

“栗言。”柏书弈却打断她。

“你是鱼吗，记忆只有七秒钟。”他扯了扯嘴角，无语到没脾气，“我叫你去医院，是叫你看后脑勺的伤。”

“伤？”

栗言忽而意识到，好像从进入药房开始，自己基本就处于一个极度迷糊的状态。

此刻听了柏书弈的话，她伸手摸了摸后脑，触到一块方方正正的纱布。

她说，“抹了药，感觉也不是很痛了。”

柏书弈当然能懂她的意思。去医院关照卓灵雨，可以；去医院看自己后脑勺的伤口，多此一举。

“随你。”他脸色渐沉。

栗言咽了口唾沫，立刻补救道：“好啦，好啦。我去医院的时候肯定会去挂号看的。”

“……是吗。”

不出意料，再开口时，柏书弈的语气冷到极点，“你最好说到做到。”

他说完，也没等栗言再出声，率先便离开了药房。