她张张嘴，刚想回绝何东君自己还有客人，白远然便主动站起来：“既然程小姐要和朋友叙旧，我就不打扰了。”

撤退的速度之快，简直像老鼠遇见猫。

“他是不是欠你钱？跑得这样快。”

“做贼心虚而已。”何东君不屑道。

“他偷了你的什么？”

男人挑眉，目光有意无意落在她脸上，轻而易举吐出一个字：“人。”

已捧至口边的咖啡忽然一顿，撒在洁白的衣裙上，斑斑点点，像是雪中污迹，显眼可惜。

何东君抽了纸巾递给千梦，“做什么这么莽撞。”

她低头擦拭，但污迹已然干掉，再用力也无济于事。

千梦没有问他，白远然究竟偷了他的什么人。

或许问下去，他会说一个别人的名字来搪塞她，然后她又继续自欺欺人，不过是虚惊一场。

何东君在意的人，一定不是自己。

但林茉的话一直萦绕在脑海，他们那笔不怎么见得人的交易几乎说明了一切。

这局棋并不高深，只是她不敢解。

于是故技重施，顾左右而言他：“中午吃什么？”

他似乎看出她刻意回避之前的话题，对于个中原因了然于胸，但眉目之间仍不免露出几分落寞。

“六楼，酒店特意安排的粤菜，一起尝尝吧。”

他记得，她喜欢粤菜。

闻言，千梦起身，

何东君再一次将外套披在她的肩膀上，正好遮盖住咖啡留下的污渍，他自顾自的去按电梯。

“昨天那件外套还没还你，今天就又来一件。”她最近似乎总是在他面前出洋相。

从重逢的第一秒，到夜晚的那杯从头浇下的红酒，再到现在撒掉的咖啡，总共不过两日，频率也太高了些。

“我都习惯了，从前，我不也是这么为你出头的吗？”

从前。

这两个字似是一种特殊的开关，美好与酸涩都尽数装在里面，不按下还好，一按下，回忆便如潮水一般收不住。

千梦黯然出神。

2007年的冬夜，是何东君第一次对她施以援手，那一晚，漫淑的雪仿佛怎么都下不完。

那天千梦的书本封面上被贴了一张便签，字体潦草歪斜，却是她熟悉的字迹，上面写的是：放学后老地方，我等你。

老地方，说的是年华夜店。

随即下课铃声敲响，千梦面无表情地将纸条塞进校服口袋里。

把下节课的课本放到桌面上来。

心里想着，恐怕今晚来不及回去给程安安讲仙度瑞拉了——千梦那位生来痴傻的大姐总是爱听她讲童话故事。

黄昏，室外天寒地冻。

千梦脱下了厚重的冬季校服，刺骨寒风吹得她瑟瑟发抖，年华夜店那种地方穿校服的话就太招摇了。

她把校服塞进包里，包变得鼓鼓囊囊。

穿过七弯八拐的巷子，“年华夜店”四个字被做成一张大的灯牌放置在入口处。

形形色色的男女进进出出，里面的人鱼龙混杂，乐声喧闹疯狂。

千梦刚到门口，郑乔瑜的小弟就上前来告诉她，乔哥等她有一会了。

千梦点点头，跟着小弟往里走。

郑乔瑜的包厢在最里头，从门口一直走过去，会有各色不堪与污秽入眼、入耳。

千梦目视前方，她从小最擅长的事情就是装作看不到。

“小雨，”她叫那个小弟，“你觉得我今天什么时候才能回家？”

小雨回了回头，昏暗灯光与嘈杂音乐交错，她看不清这个十四岁男孩脸上的表情。

只听见他拉开包厢的门，说了声：“进去吧。”

郑乔瑜一个人坐在包厢里，怀里正抱着一只猫。

那只猫在他手里一点都不像宠物，而更像一个没有生命的玩物。

就像自己。

郑乔瑜皮相并不优越，明明只比千梦大五岁，却周身肃穆之气。

他是漫淑真正的地头蛇。

千梦进去之后他并未抬眼。

“你来了。”他只是淡淡说了一句，然后手中用了点力气，猫惨叫了一声。

几秒之后，又归于平静。

每年的十二月十二日千梦都会被郑乔瑜叫到这里来。

他擅长各种令她尊严扫地的把戏，却又能完美的掌握分寸，不致惹祸上身。

“门别关，”他站了起来，走到门口，顺手将沙发上的薄垫拿了一个过来，像是最后的善心。

扔到她脚边。

漫不经心的命令她：“跪下。”

背包扔在地上，千梦并无反抗就准备往下跪。

不惹怒他，就不会挨打。

门外有许多等着看戏的人。

包厢木门圆钝的纹理落在她的余光里，像足了抽象世界的万花筒，叫人头昏眼花。

自然不会有救世主从天而降，她也不需要有。

跪一跪又能怎样？程千梦膝下不过是草芥一堆，不值钱的。

可就在她跪下去的那一刹那，一只手握住她的手肘，一股向上的力量牵制住她。

千梦下意识抬头，那双眼眸沉金冷玉，却默然在这个冬夜升起一轮太阳。

“我的朋友，可不是谁都能欺负的。”低迷的声音如同磁铁，将千梦心脏中的灰尘剥离。

何东君的眼神明明寡情，她却有一刻，希望从中窥见深情。

那是她沉陷的第一秒。

何东君把千梦拉起来之后又一把将她推到身后去，转而独自和凶神恶煞的郑乔瑜面对面。

“乔哥吃了吗？”何东君挑眉，云淡风轻的跟郑乔瑜问好，一口京片子。

搞得好似老友相见。

“阿梦什么时候多了个富家少爷做朋友？”郑乔瑜看了眼被何东君护在身后的人，“我怎么不知道？”

小雨擅察言观色，不动声色的把包厢的门关上。

任凭屋内的气氛剑拔弩张。

不知沉默多久——

“乔哥不打算给我一个薄面？”

郑乔瑜眯了眯眼：“看在何少爷的面上，她当然可以走。”

“那谢谢乔哥。”

“但是何少爷，”酒杯“啪”的一声被放在玻璃桌面，几乎破碎，“不是每次都能有人救她于水火。”

何东君回过头，扯了扯嘴角。

几秒后，是独属少年的狷傲与轻狂：“没准呢。”

没准白骨森森的人间，他勾勾手指就能救她。

他推开包厢的门，喧闹的乐声替代剑拔弩张的寂静。

看戏的仍旧是那群人。

只是没人想到，这朵风中期艾伶仃许久的花朵，居然真的会被救下。

思绪回转，电梯已至。

“我从没问过你，年华夜店那一次为什么帮我？在那之前，我们不过是萍水相逢。”

男人修长的食指按下六楼的按键，不急不缓地答道：“因为帮了你，我与你就不是萍水相逢了。”

千梦没再说话。

他们像是陷入一团死局，无论她怎么跳脱逃避，朝哪走，最后都会迂回到暧昧的关卡。

餐桌上。

粤菜好吃是其次，那瓶莱登特制的米酒最对千梦的胃口，瓶身是岫玉质地的绿，叫它看着通透又有食欲，于是难免贪杯了些。

“你这样子，倒像是要借酒消愁，”何东君夺走她的酒瓶，“是什么愁思，让向来清冷理智的程千梦大中午的就开始买醉？”

他的问句落在耳边，像是故意的挑衅。

千梦伸手去抢他手里的酒瓶，他却将之高高举起，千梦跳着去够，软绵的身体近乎贴在男人坚实的身板上。

热血上沿，他的喉结难忍的动了一下。

何东君下意识后退了一步，千梦一时没有准备，眼看就要摔下去。

宽厚的手掌支撑住千梦纤细过分的腰肢，区区一掌便可盈握。

他稳住她，温热气息全落在她敏感的脖颈后：“闹什么？”

千梦似是一时间醒了酒，却又奇怪的感到眼前场景莫名熟悉。

是在梦中见过吗？何东君这般靠近自己的样子。

她猛然推开他，绯红飘上脸颊，仿佛肖想都是种罪过。

“你这是，害羞了？”他今日似乎格外喜欢调笑她。

她叹了口气：“何东君，你今天好讨厌，我这只是酒喝多了上头。”

“那请问程小姐，如何才能不讨厌我呢？”他像是在哄醉酒的小孩。

千梦盯了他几秒，“我想吃乳香片。”

“这简单，莱登有专门的甜点师傅，让他做吧。”

她摇摇头，“不，我想吃上次在厦门的长日街买到的那个。”

难为她醉成这样还能记得长日街。

何东君失笑，“你是要我现在飞过去给你买？程千梦，你醉酒之后可真刁蛮任性。”

“刁蛮任性，”她念叨这四个字，“那我和孟思秋比，谁比较任性？”

“好端端怎么扯到她？”

“不许回避问题。”她歪着脑袋，义正言辞。

他无奈，只得回答：“你和她比起来，懂事多了。”

“那你为什么还这么宠她、偏爱她？”说着，千梦就趴在桌上，酒精终于消耗完她旺盛的精力，没几秒就睡了过去。

孩子气的程千梦终于消失，取而代之的是她清冷的睡颜。

其实他还是更喜欢她像刚刚那样，和他闹着要吃长日街的乳香片，不遗余力的胡闹，也不遗余力地笑。

然而，然而。

何东君的食指划过她睡梦中也不忘蹙起的眉毛。

你要是能少点烦恼就好了。

隔着宽大的男士外套，何东君将千梦打横抱起。

吩咐经理，开了间房。