漫淑的冬天极少下那样大的雪，走在路上，人随时好像会被埋没。

可也多亏那场大雪，她与何东君才得以正式相遇。

早上六点，老旧不合脚的棉鞋踩在雪中，千梦往学校走。

而雪也落在千梦的头发上，慢慢的化开，然后变成一片一片的潮湿，蔓延成无尽的寒意从头皮沁入身体。

她伸伸手，却一片雪也没接着。

概率是个极玄幻的东西。

天还没完全亮起来，漫淑没有路灯，倒也不至于怕黑，但人总是偏爱明亮些的地方。

而最近在经过西街那条大路的拐角时，总是会有一处光亮，千梦晚自习下的时候它也是亮着的，所以那盏灯，大概是从夜晚一直燃到黎明。

光亮是从一户阁楼的二楼透出来的，暖色调，太阳般照耀着这片雪色，灯光之下，好像寒冬随时会融化成春。

是主人忘了关灯吗？千梦想着。

但哪个主人那么粗心，一连这么多天都忘记关灯？

今天不仅是灯，就连那扇窗也是开着的。

千梦抬头。

深色的窗帘被吹到窗外来，乱七八糟的在纷飞的雪里飘着，一只手揽过窗帘，探出头来。

是一张少年的脸。

他明明长得桀骜不驯，目光却是寡淡温和的，周身隐隐透出的矜贵让人不禁多看几眼。

千梦认得他，或许还不止认得那么简单。

男生是前不久刚转学到漫淑一中的，高一一班，在千梦班级的隔壁，不仅是学霸，长相也优越。

总有女生叽叽喳喳地讨论这个名字：何东君。

东君。

千梦那时就知道给他取名字的人熟读《楚辞》——暾将出兮东方，举长矢兮射天狼。

那是太阳神的意思。

少年察觉到她的存在，低头看她，目光狷傲冷淡，有几分居高临下，仿佛她只是如画雪色中碍眼的笔误，是让人想擦除的存在。

思忖之间，窗中的人已然不见，徒留飘荡的窗帘。

可半分钟过后，少年又折返，望着她，嘴角微微扬了扬，似笑非笑。

千梦不解地回看他。

而他却从二楼的窗扔了一把折叠伞下来。

伞无声的、垂直的掉落在雪地上，像是上帝一时兴起的馈赠。

黑色的伞，白色的地，叫千梦头脑中莫名闪现蒙太奇一般的电影画面，与这个画面连线的，便是窗内何东君淡漠无物的眼睛。

他并未给她道声谢的机会，转眼就将窗与窗帘紧闭，像是不屑这微乎其微的善意。

善意居高临下，便会像施舍乞丐。

千梦将那把伞捡起来，“啪”的一声撑开。

掌心触及一处凹凸不平的纹理，定睛一看，木色伞柄上刻着个“君”字。

千梦只看一眼便又将之握入掌心，就好像想将那个人也握入掌心一样。

千梦想起不久之前二姐的来信。

随着智能机普及，写信的人少之又少，二姐却一直坚持不向家里人透露联系方式，寄信的地址也总是变。

父亲不止一次在醉酒后对二姐破口大骂，说自己养了个白眼狼。

就连寄来的信件也大都只给千梦，学校顶层的废弃教室里，千梦藏了整整一抽屉的信件。

而就在上封来信中，二姐第一次提及了“何东君”这个名字。

二姐提前预告了这位富家少爷即将转学到漫淑的事情，并让千梦与他好好相处，言辞之间，二姐与何家似有种紧密而无法言明的关系。

千梦虽一直未与何东君搭话，但她总隐隐觉得，他看自己的眼神中夹带着审视的意味。

后来从别人口中得知，何家在北海那么一个纸醉金迷的地方，坐拥权财，是首屈一指的家族，而何东君的小叔何执安，如今掌控着孟林集团。

凭二姐的才情与容貌，千梦不难猜出这背后原因。

左不过男女之间，情爱与利益。

而何东君的审视，大概只是出于对未来小婶的好奇？

不得而知。

那天的大课间校园里全是打雪仗的人，千梦照常没有参加这种集体活动，而是去门卫又取了封二姐的信件，然后去顶楼常年废弃的教室。

明明无人，废弃教室的窗却大开着，楼太高，风都像是大了几级。

吹在脸上，如刀一般锋利。

不知是不是错觉，她闻到一丝香烟的气味，若有若无。

学校的一些老师喜欢在走廊上吸烟，很多女生闻到烟味时总避之不及地跑开，但千梦不讨厌，她反而时常觉得这是一种令人舒心的气味，每次看见前方有烟雾，她总是慢慢悠悠走进去，再慢悠悠走出来。

所谓“烟解万千愁”，呛人的烟雾飘散时，愁思好像也能随之而散。

千梦摊开被包裹着的信，没有关窗，在凛冽的北风中阅读。

二姐写字很好看，一撇一捺，棱角分明，比之从前，力度又多了几分——

“千梦，近来可好？

最近北海气温骤降，樟树却仍旧繁茂，我时常晚饭后裹着羽绒服出去散步。

牵着他的手踩掉落的树叶，我能自娱自乐好久。千梦，你敢相信？我竟拥有了从未有过的几分童真。

执安说，明年春天桃花开的时候陪我回漫淑，可是我拒绝了。

这世界应该只有你懂，那不是家，而是牢笼，我拼尽一切才得以逃脱，决不要再回去。

北海霓虹繁华，唯一缺憾，不能与你相聚。

千梦，快快逃脱，我在北海等你。”

二姐笔下，那位先生总是风度翩翩，说话适宜有度，是她们在漫淑不曾见过的男子。

也难怪她会爱上。

爱情美好而虚无，让人不厌其烦地陷下去，聪颖如二姐也不能避免。

千梦没有提醒程媛媛，家中每一个女子沉陷爱情后相似的结果，她不忍敲碎姐姐美好的梦。

她把信纸重新叠好，放回信封。

烟味莫名浓重了几分，直到“哗”的一声，教室后方的窗户被尽数推开。

北风呼啸而来，将窗帘吹的老高。

窗帘之下，男生的侧脸锋利瘦削，藏匿在浓重的烟雾中。

就好像清晨那把名贵的伞，悄无声息掉落在她苍茫的世界。

他一直站在那儿。

如果说从前见到的何东君是在阳光之下，那么眼前的他，则是有几分堕落，有几分不为人所知。

阳光少年陷入浓重上瘾的烟雾，给人一种巨大的反差感。

何东君的校衫被随意的丢在荒废的课桌上，别人口中的名贵内衬，此刻衣领胡乱的敞开，脖颈上一处浅淡的红印表明，刚刚在这站着的不止他一个。

他的眼睛也好像有一层烟雾，与他的衣领一同颓靡。

“原来好学生也会逃课。”

这是千梦与他说的第一句话，几乎是脱口而出，所以连夹带了几分鄙夷她都不自知。

他理所应当的夹枪带棒呛她一句：“你不也是？”

“但我的手上没有烟。”

“人前没有，不代表人后也没有。”

千梦与他对视，悄无声息，波流暗涌。

或许就像自己对他的好奇一样，何东君对自己同样也是远而观之。

不然他怎么会知道，人后的她，手里有什么。

何东君在来漫淑之前，他的小叔也必然如二姐嘱咐自己那样嘱咐过他。

内容无外乎是让两人互相照顾。

虽然他们谁也没照做，甚至直到今天才搭上话。

“你知道我。”千梦直视何东君的眼睛。

他也并不觉得唐突意外，淡淡答道：“知道，就像你也知道我一样。”

他指尖那根烟不知不觉燃到尽头，却自始至终一口都没碰。

就好像一直以来，冷眼相对的两个人终于相碰，但没有剑拔弩张，只是冷静的熄灭。

“你经常来这里？”她问。

他将烟头戳灭在窗台的水泥墙面上，没有抬头：“之前是。”

“以后呢？”

“不来了吧，”烟头被丢进垃圾桶，然后转回身，深深看了千梦一眼，“让给你了。”

原本寂静的教室更静了，只剩呼啸北风。

他或许不是在让，只是对她避之不及。

就像漫淑镇的每个其他人一样，躲避她。

可是何东君随之又回过头。

挑眉：“你最好也少来，陈浩宇会带女同学来这儿，有时候会……少儿不宜。”

不知是不是错觉，千梦看到何东君的嘴角有一个细微的弧度。

那表情有几分类似逗猫的愉悦。

教室空了，连风都消逝，只留千梦，和那件废弃课桌上的校衫。

校衫化作一张巨大的手，张狂的将她推往某个地方。

千梦追了上去。

何东君一边走一边扣起内衬的衣领，身后追逐的脚步声令他的嘴角再一次不可察地扬起。

那只猫，上钩了。

何东君放慢了脚步，身后的女孩子因为奔跑有些喘息，耳后的碎发掉落下来，遮住那张清冷的脸。

他停下来，转回身，好整以暇地观望。

看着她跑向他的时候，有一瞬间，何东君很想张开手，就像天文学中的洛希极限——用一次粉身碎骨，换一个永恒的拥抱。

当然，他没有。

衣服被那只白皙纤长的手递到面前，何东君却没有立刻接下。

他的目光从下至上，不知是想从她的身上看到什么。

“不接着吗？”半晌后，千梦先失了耐心。

他便接过去，不知怎么就对她说：“你和你姐姐一点也不像。”

千梦抬了抬眼，又垂下：“你和你小叔却很像。”

“你见过我叔叔？”

“信里读过。”

“信。”何东君似乎觉得这很可笑，“你不知道吗？情人眼里出西施，你姐姐眼里温润儒雅的男人，可不是真正的何执安。”

“你不也一直把真的自己收着呢吗？”千梦挑了一下眉。

何东君饶有兴趣，等着她的下话。

千梦接着说：“虽然你在漫淑的这段时间友爱同学，还做了不少善事，可其实啊，你心里觉得这群人烦死了。”

何东君的手揣在兜里，手指拨弄着打火机的盖子，反反复复。

像是看到暗色中的两个自己。

他有意问：“你这算不算污蔑？”

长廊的尽头传来一阵喧闹，听声音，大概是陈浩宇一群人在往这里来。

千梦没理会他的托辞，自顾自凑到何东君耳边，低语：“我还知道，你其实特鄙视郑乔瑜，你讨厌所有仗势欺人的败类，但是你又不得不和他们为伍，因为你现在是个落入凡尘的公子哥，你得和地头蛇处好关系，才能确保在漫淑过得舒坦。”

这次他看着她，没再做声。

即便陈浩宇在长廊的另一端叫了一声何东君的名字，何东君也只是盯着千梦，没有回头。

他的眉眼其实异常深邃，尤其是在他聚精会神地逼近谁的时候。

千梦扬着嘴角：“你是不是想问我为什么知道？”

她推开他一些，好让彼此不那么靠近。

然后对他说：“因为我也是这样。”

对身边的许许多多都厌恶至极，却仍要坐在昏暗的屋子里，耐心的给一个疯子讲仙度瑞拉。

又或是一次次在深更半夜装作贴心的为一个醉汉倒水。

他们是她的挚亲，亦是二姐所说的牢笼。

良知和道德的绑架，让奉献和无私成为本分，家人成了一种不断的、完全的、必须的牺牲。

等这一生的雪都停滞的时候，她大概才敢告诉别人，她一点都不喜欢雪。

在此之前，她要装作乖巧无害，才可以完好无损的活。