埃德蒙靠在他肩上，沉默了一会儿。

“因为人的眼睛有视觉暂留。一个画面消失之后，它还会在视网膜上停留一小段时间。你把很多张连续的画面快速播放，每张之间隔得很短，短到眼睛来不及反应。眼睛以为它们是一张，其实不是，它们是很多张。但它们动起来的时候，你看不出它们是很多张，你只看见它们在动。”

汤姆想了想。“你的意思是，眼睛会说谎。”

“眼睛最会说谎。你以为你看见了，其实你看见的是上一个画面留下来的影子。你从来没见过真的，你只见过影子的影子。”

汤姆把他的手翻过来，掌心朝上，指尖沿着那条生命线慢慢划过去。

“那耳朵呢？”他问。“耳朵也会说谎吗？”

“耳朵不会。耳朵是笨蛋。你听见什么就是什么。它不会帮你存着，也不会帮你编。听到就是听到，听不到就是听不到。”

埃德蒙停了停，清清嗓子。

“所以好听的话要多说几遍。因为耳朵不会存，说完它就忘了。”

汤姆无奈的弯起嘴角，低下头，嘴唇贴着埃德蒙的耳朵。

“我爱你。”

埃德蒙靠在他肩上的身体僵了一瞬，然后用力把脸埋进他的颈窝里，深深地吸了一口气。

“我的耳朵没存住。”埃德蒙说。“再说一遍。”

“我爱你。”

“再说。”

“我爱你。”

“再说。”

“你够了。”

埃德蒙笑了一声，闷在汤姆的颈窝里，带着微微的震动。汤姆把手插进他的头发里，慢慢地梳着。窗帘被风吹起来，又落下去。

“你刚才是不是装的？”汤姆忽然问。

埃德蒙的身体在他肩上僵了一下。“什么？”

“怕。”

埃德蒙沉默了一会儿。“没有。”

“真的？”

“真的。”

汤姆往后挪了挪，捧起埃德蒙的脸。

“你骗人。”

“没有。”

“你有。”

“没有。”

“你就是有。”

埃德蒙挣脱汤姆的手，把脸埋进汤姆的胸口，把被子拉到头顶，盖住了两个人。

被子底下很黑，很暖，呼吸缠在一起，分不清是谁的。汤姆感觉到埃德蒙的嘴唇蹭着他的锁骨。

“你骗人。”汤姆又说了一遍。“没有。”“那你在被子底下笑什么？”“没笑。”“你在笑。”

埃德蒙不说话了。他把嘴唇从汤姆的锁骨上移开，往上移，移到嘴角。他停在那里，汤姆也没有动。黑暗里只有呼吸。

“怕不是装的。”埃德蒙说。“但蹭你是真的。好香。没忍住。”

汤姆愣了片刻，然后伸手在被子底下掐了他一把。埃德蒙嘶了一声，笑着躲了一下，又凑回来。

“烦人精。”汤姆说。埃德蒙把脸埋回他的颈窝里，没有说话。

被子外面风吹着窗帘，被子里面很安静，只有两个人的呼吸。

---

最后一个地方视察完，天已经快黑了。埃德蒙从楼里出来的时候，脚步比平时快了一倍。

巴洛不在，没有人跟在他后面小跑着递文件，也没有人提醒他“部长，车在左边”。

他自己拉开车门，坐进去，发动引擎，车灯亮了，把前面那堵墙照成惨白色。

他挂挡，松离合，车蹿了一下，他踩住刹车，深呼吸，重新挂挡。

这一次稳了。

他踩下油门。

房间的门虚掩着。他推门进去，灯亮着，窗帘拉着，床铺得很整齐，被子没有动过。

汤姆坐在沙发上，手里拿着那本《吸血鬼》的胶片盒，正在看背面的剧情简介。他抬起头，看了埃德蒙一眼，把盒子放在茶几上。

“回来了？”

“回来了，我好想你，宝宝。”

埃德蒙把公文包放在柜子上，径直走到汤姆面前，弯下腰，双手撑在沙发靠背上，把汤姆整个人圈在中间。

他低下头，鼻尖蹭着汤姆的鼻尖。

汤姆抬起手，把他的围巾解开了，一圈一圈地绕下来，放在旁边。

埃德蒙低下头，含住他的上唇，含了一会儿，松开，又含住下唇。

汤姆的手从他大衣扣子上移开，插进他的头发里，手指收紧了。

埃德蒙的嘴唇从他的嘴角移开，沿着颧骨往上，亲到眼角，亲到眉心，亲到额头。

亲完又往下，亲回眉心眼角。

埃德蒙把他放倒在沙发上，自己压上去，膝盖抵着沙发垫，手肘撑在汤姆耳朵两边。

他低下头，从汤姆的额头开始往下亲。

他亲到胸口的时候停了一下，张开嘴，………。汤姆的手指在他头发里收紧了。

他松开，亲了一下，又……，在灯光下看了一看，舔了一下嘴唇，继续往下亲。

汤姆的衬衫扣子全开了，下摆从裤腰里扯出来了。

埃德蒙的嘴唇从胸口亲到小腹，从小腹亲到肚脐，在肚脐那里停了一下，舌尖在凹陷处画了一个圈。

汤姆咬住下唇，手插进埃德蒙的头发里攥紧。

埃德蒙继续往下。拉链的声音在安静的房间里很响，拉到底，他把裤子往下拉，汤姆抬起腰让他拉下去。

拉到膝盖，他迫不及待地低下头，嘴唇落在汤姆的大腿根。

那里有一块皮肤很薄，很嫩，血管在皮肤下面隐隐约约的。他亲了一下，又亲了一下，然后……，………一小块，慢慢地吮。汤姆的脚蜷起来了，脚趾抓着沙发垫，把垫子抓出一道一道的褶子。

埃德蒙的手从他的腰侧滑到后面，掌心贴着那一小块滚圆的弧度。

汤姆的呼吸随着埃德蒙揉捏的力道变重了，他把手从埃德蒙的头发里抽出来，撑在沙发上，把自己撑起来一点，低头看着埃德蒙埋在腿间的脑袋。

然后他抬起脚，脚掌抵住埃德蒙的肩膀，用力一蹬。

埃德蒙毫无防备的被他蹬得往后一仰，坐在地毯上。

他茫然地抬起头，困惑地看向汤姆。那双绿色的眼睛水汪汪的，嘴唇亮晶晶的，颧骨上有一层薄薄的红。

“怎么了？”他小心地问。

汤姆把裤子拉上来，拉链拉好，衬衫拢了拢，扣子没扣，敞着。

他把沙发上的抱枕拿起来抱在怀里，挡在胸前，脸上的红晕从颧骨蔓延到耳根。

他瞪着埃德蒙。

“现在又不让做。你除了糊我一身口水，还能干什么？”