吉普车停在库房门口。

张红旗推开车门，脚踩下去，雪没过了脚踝。

风刮得人睁不开眼。

他弯着腰，往库房那边走。赵铁柱跟在后头，手电筒的光在雪地里晃。

基地里头冷得邪乎。

几排搭好的景片被雪压歪了，钢管架子上挂着冰溜子，一根一根往下坠。

陆主任迎上来。棉大衣上全是雪，眉毛上也挂着白的。

“张总，棚顶塌的那块在西面，已经拿帆布盖上了。道具仓库的水清完了，但地面结了冰，滑得站不住。”

张红旗没答话。

目光越过陆主任的肩膀，看向更里头。

那边亮着灯。

不是库房的灯。是工地用的碘钨灯，白惨惨的，照着一大片空地。

空地上，搭了半截宫殿的骨架。

木头的。松木和杉木的框架立着，最高处有三层楼那么高。外头还没包板子，光秃秃的骨架杵在雪地里。

李健群站在骨架底下。

穿了一件军绿色的大棉袄，头上裹着围巾，手里攥着图纸。

图纸被风吹得哗哗响，她一只手死死摁着。

三个木工师傅蹲在旁边，搓着手，不动弹。

“李姐，这雪不停，木头泡了水，接缝涨了，榫卯合不上。”

李健群蹲下来，拿手电照了照底部的榫卯结构。

缝隙确实撑开了。木头吸了水分，膨胀。

“换料。把泡过水的全拆了，用库房里存的那批干料。”

“李姐，干料就剩一车了。”

“够搭一面主墙的。先把正面搭起来，侧面等雪停了再说。”

木工师傅站起来，往库房走。

李健群直起腰，看见了张红旗。

“红旗哥，你怎么这时候来了？”

“看看设备。”

张红旗没多说。往库房方向走。

李健群把图纸卷起来，塞进棉袄口袋，跟上了。

库房门口。

十几个木箱子码在那儿。

张红旗上回看过了。汤姆逊的摄影机。十六台。

他走过去，把帆布掀开。

箱子还在。

没动过。铝牌上的积雪比上回又厚了一层。

张红旗拍了拍箱子盖。木头的。实沉。

“这批东西，搬进库房了没有？”

陆主任摇头。

“张总，库房满了。剧组的道具和服装占了三间，设备占了一间。这批箱子大，搬不进去。”

张红旗皱了下眉。

“找块干燥的地方，先搬进去。这东西淋不得。”

话没说完。

胡同口那头，传来发动机的声音。

不是一辆车。

是三辆。

两辆卡车，一辆面包车。车灯打着远光，从基地大门口鱼贯而入，沿着土路直往里开。

轮胎碾着积雪，嘎吱嘎吱响。

赵铁柱转过头。

“谁？”

车停了。面包车的门先开了。

下来一个人。

孙老板。

邯郸华清院线那个。黑色羽绒服，手里没拿牛皮纸袋了。换了样东西。一根铁撬棍。

他身后，两辆卡车的车厢门拉开。

哗啦啦跳下来十几个人。

装卸工。穿着蓝色工服，戴着棉手套，一个个膀大腰圆。

孙老板走在前头，十几个装卸工跟在后面。

径直往库房方向来了。

没打招呼。没出示任何东西。

赵铁柱把手电筒别在腰上，两条胳膊垂下来，脚往外撇了撇。

张红旗抬了下手。

赵铁柱没动。

孙老板走到跟前，隔了五六步远，站住了。

“张总，不好意思，大半夜的打扰了。”

张红旗看着他。

“孙老板，你这阵仗，不像是来打扰的。”

孙老板把撬棍换到左手，右手从兜里掏出一张纸。

“总部的指令。这批汤姆逊的摄影机，要求立刻回收。技术升级，全部返厂。”

李健群从张红旗身后绕出来。

“回收？这批设备是我们剧组租赁的。合同还有三个月才到期。你凭什么回收？”

孙老板看了她一眼。

“李姐，这事儿跟你没关系。总部的决定，我执行。”

“没关系？”李健群的声音拔高了半个调。“我的剧组下个礼拜就要开机，没有摄影机我拿什么拍？你告诉我。”

孙老板没理她。

转头对身后的装卸工摆了下手。

“干活。”

十几个人散开了。

有人走到配电箱旁边，拉下了总闸。

咔。

库房的灯灭了。碘钨灯也灭了。

整个片场一片黑。

只剩下卡车的车灯，白花花照着那片空地。

装卸工打着手电，奔着那排木箱子去了。

撬棍伸进箱子底下，一撬一翻，帆布扯开，绳子割断。开始往卡车上搬。

李健群冲上去，挡在箱子前面。

“你们停下！”

她从棉袄口袋里掏出一份文件。

合同。

租赁合同。

她把合同举到孙老板面前。

“白纸黑字。租赁期限到一九八六年四月。你现在来拉走，违约。我告你。”

孙老板扫了一眼合同。

“李姐，合同是跟华盛签的。华盛已经没了。合同自动失效。”

“失效？资产转让之后，合同义务由收购方承继。你学没学过法？”

孙老板把撬棍插在雪地里。

“我没学过法。但我学过听话。总部让我来拉，我就来拉。”

赵铁柱的拳头攥上了。

张红旗走上前一步。

“铁柱。”

赵铁柱看着他。

张红旗摇了下头。

赵铁柱的拳头没松。但脚没动。

张红旗看着孙老板。

“总部指令，拿出来看看。”

孙老板把那张纸递过来。

传真件。全英文。抬头是汤姆逊国际影像器材有限公司的logo。正文一大段英文，底下一个签名。

Tom。

张红旗没看正文。

他看签名。

手指按在那个签名上头。

签名的T字母起笔往左勾了一下，m的最后一笔拖得很长，尾巴弯上去。

张红旗把传真件折起来。装进自己口袋。

“传真我收了。”

孙老板愣了一下。

“张总，那是我的文件。”

“现在是我的了。”

孙老板张了下嘴，没说出话。

但装卸工没停。

箱子一个接一个往卡车上搬。

十六个箱子。

两个人抬一个。

二十分钟。

搬完了。

卡车的车厢门关上。铁链子锁了。

孙老板从雪地里拔出撬棍。

“张总，设备我拉走了。这几台旧的，留给你们。”

他往旁边一指。

雪地里，扔着四台机器。

没有箱子，没有帆布。光秃秃搁在雪里。

镜头碎了。机身上有锈。快门按不下去。

报废的。

孙老板上了面包车。门关上。三辆车调头，沿着原路开出去了。

车灯消失在风雪里。

片场又黑了。

赵铁柱走到配电箱旁边，把总闸推上去。

灯亮了。

碘钨灯白花花照着那片空地。

空的。

十六个箱子的位置，雪地上留了十六个方框的印子。

四台报废的旧机器，歪歪斜斜躺在雪里，镜头朝天，积雪一层一层往上落。

李健群站在空地中间。

手里还攥着那份合同。

纸被风吹皱了，被雪打湿了，墨水洇开了一片。

她没扔。

攥得死紧。

手指关节绷着。

嘴唇咬着。

一句话没说。

张红旗站在她身后三步远。

没劝。

他把手伸进口袋，摸了摸那张传真件。

全英文的传真。汤姆逊的抬头。Tom的签名。

签名的笔迹他记住了。

雪还在下。