女儿被这突如其来的一巴掌扇醒了，脑袋甚至撞在土炕边沿，发出沉闷的一声低响。
她还没来得及反应过来，就被张大国从被窝里拖出来，整个人顿时摔在冰冷的地上。
“谁让你藏的钱？！啊？！谁让你藏的钱？！是不是这个下*女人教你的？！”
张大国一脚踢在女儿的肚子上，踢得那个小小的身体整个人蜷起来，喉咙里发出一声极细极尖的惨叫。
“不是——不是娘教的——”
女儿捂着肚子在地上打滚，眼泪糊了满脸，拼命摇头，声音断断续续地往外挤：
“是我自己藏的——不是娘——不是娘教的——”
“还嘴硬！”
张大国愤怒地又踢了一脚。
“住手！”
被推到一边的严欣蕾终于从地上爬了起来，扑过去把不停剧烈咳嗽的女儿抱在怀里。
男人的脚猛地踢在她后背上，踢得她整个人都闷哼一声，怀里的女儿尖叫着喊娘，但严欣蕾没有松开手，依旧死死护着怀里那具瘦小的身体。
“是我是我都是我！是我教的！不关她事！”
严欣蕾把女儿藏在自己怀里，用自己的后背挡住张大国的脚，声音颤抖，“够了！你别踢她了！她才十岁啊——张大国你还是不是人——！”
“老子花钱买你回来就是为了传宗接代！结果呢？老子花了那么多钱，那么多钱啊！结果你就生了这么一个赔钱货！你们俩都是赔钱货！活着就是在浪费老子的粮食！”
手中的塑料袋不停发出声响，张大国越说越气，抬脚又踢向严欣蕾的后背。
咳——
严欣蕾喉咙一甜，忍住后背的剧痛将女儿整个人抱得更紧了。
动静这么大，老妇人没多久从堂屋里走出来，坐在门槛上剥花生，一双浑浊的眼睛看着这一幕，什么都没说。
她只是在张大国踢得差不多的时候，才慢悠悠地开口：
“行了，别真打坏了，还得让她们干活呢，别忘了，娶新媳妇还要花不少钱。”
“……”
愤怒的张大国这才停下来，喘着粗气，又骂了几句，把那个装着钱的塑料袋塞给坐在门槛上的老妇人手里，嘟囔了两句后扛着锄头下地去了。
“……”
从老妇人开口到张大国离开，严欣蕾就趴在冰冷的地上，后背痛得她几乎喘不上气。
但她没立刻去管自己身上的伤，反而低头去看怀里的女儿。
女儿的小脸惨白，嘴角还有血迹，一双大大的瞳孔半睁着，嘴唇都在发抖。
“娘……”
她的声音很小很小，小到严欣蕾要把耳朵贴到她嘴边才能听见。
“娘……钱……钱被拿走了……对不起……”泪水顺着女儿的眼角往下流，她哽咽着道歉：
“我……我不该……不该藏在那得的……”
“没事。”
严欣蕾用力抱紧她，声音颤抖地低声安慰她，“没事的，钱没了可以再存，没事的。”
“可是……可是娘……我肚子好痛……”
女儿的声音越来越小，小小的，几乎没什么肉地身体在严欣蕾的怀里蜷缩成一团。
“……肚子痛？”
严欣蕾低头看着女儿越来越白的嘴唇，剧烈跳动的心脏像是突然被什么东西攥住了。
好几秒，她才抖着手用手指探了一下女儿的脉搏，又摸了女儿腹部的皮肤。
腹部紧张，有明显的压痛和反跳痛，脉搏细速，额头上冒出冷汗——手下摩挲到的症状在严欣蕾的脑子里自动排列组合，拼成一个她最不想承认的猜测。
……内脏破裂。
可能是脾破裂，也可能是肝破裂。
一个成年男人愤怒之下踢出的力道，对十岁的孩子来说，太重了。
“没事的。”
严欣蕾压下心中的恐慌，把还在低声喊肚子痛的女儿抱起来，声音诡异的平静，“没事的，娘带你去找村医，村医会把你治好的。”
老妇人正坐在门槛上数塑料袋里的钱，闻言头也不抬地说了句：
“找什么村医？躺一会儿就好了，小孩子身体恢复快，别浪费那个钱。”
严欣蕾没理她。
她抱着女儿站起身往外走，走出院门时，身后传来老妇人的声音。
“你爱去就去找吧，我和大国是不会给钱的。”
“……”
严欣蕾小腿有些发软，根本没听老妇人的话，脚下的步子却越来越快，最后几乎是在跑。
怀中女儿的手臂垂下来，随着她跑动的动作无力地晃着。
“娘……”
女儿咳嗽着喊她。
“嗯？”
“娘，我们是不是……跑出来了？”
严欣蕾低头看了一眼怀里那张越来越苍白的小脸，喉咙里像被什么东西堵住了。
“……嗯，我们跑出来了。”
女儿弯起嘴角笑了一下。
她笑起来的时候，眉眼弯弯的样子和严欣蕾记忆中母亲苏云的笑容叠在了一起，像两片重合的新旧胶片。
“太好了……”
女儿低低地呢喃了一句，慢慢闭上了眼睛。
严欣蕾跑着跑着停了下来。
她站在那条通往村口的土路上，看着怀里已经不再有任何声音的女儿，冷静地低头探了探她的呼吸。
没有。
她又摸了摸女儿的心跳。
没有。
严欣蕾站在那条土路上，怀里抱着她十岁的女儿。
两人的四周全是光秃秃的山和灰蒙蒙的天空，冰冷的冬日寒风从山边呼啸而过，吹动她鬓角干枯的白发。
严欣蕾张了张嘴，却没有发出声音。
她只是把怀里的女儿抱得更紧了一些，下巴抵在女儿已经不会再发热的头顶上，然后慢慢地、失力般地一点一点蹲下去，跪坐在那条满是碎石和冻硬泥土的土路上。
膝盖磕在碎石上的触感其实很痛。
严欣蕾却只觉得不够，她的心脏好痛好痛啊……痛到茫然无措，根本不知道该怎么做才好。
远处传来谁家的狗叫声，还有风吹过时发出的簌簌沙沙声。
这些声音严欣蕾都听不见。
她脑子里唯一能听到的，是女儿的声音——
“娘，你别担心我了，我给你讲哦，我偷偷藏了钱的……等我钱藏够了，我就带你一起跑……”
然后是——“对不起。”