「觉得是小事儿。」无卫苦笑，「技术改革耗了你太多神，我们以为能自己搞定。」

「……你们以为？」

秦帆沉默了。

办公室里，谁都没说话。

空气像凝固了。

就在几分钟后，监控室急报——

地下停车场，有人偷偷把一封信，塞进了秦帆的车门缝里。

秦帆一踏进停车场，手里攥着那封信，一页一页翻得仔细。

字里行间全是哭诉，眼泪都快滴到纸上来了，又认错又求饶，语气卑微得像条被踩了尾巴的狗。

他嘴角一扬，心里跟明镜似的——你不是玩这套吗？那我也陪你玩。

他顺手从信封里抽出纸，拿笔唰唰几下，写了四个大字：

「来我办公室，聊聊。」

写完，顺手把纸塞回信封，揣进兜里，抬脚就走。

连头都没回。

底下员工全傻了，面面相觑，没人敢问。

有人想开口，嘴张了半截，又咽了回去——老板不发话，谁敢动？

这事儿就这么悬着，像根没点着的引线，谁都等着看下一步炸不炸。

紧张气氛散了，该干嘛干嘛，没人再提。

第二天一早，秦帆到得比谁都早。

他知道，那人肯定收到信了。

也知道，那人懂了。

他在等。

等一个信号，等一个台阶，等那人自己主动爬过来。

事情只要他肯露面，所有麻烦，都不过是一场虚惊。

说到底，就是个误会。

但这误会得有人认，有人低头，有人先伸手。

秦帆心里清楚，他不是非要弄死谁，他是要让对方知道——有些错，不是说句「对不起」就能翻篇的。

手机突然一震，屏幕亮了。

一个没存过的号码。

他手指一滑，接了。

对面没声音。

只有呼吸，浅浅的，一停一续，像有人在屏着气，怕一口气吹散了最后一丝勇气。

秦帆没催。

他懂。

这电话，比上断头台还难。

他随手把手机往桌上一放，打开电脑，假装忙别的，其实耳朵竖得比谁都高。

那人没挂。

他在听。

听秦帆有没有咳嗽，有没有叹气，有没有冷笑。

他在想：这人，到底是真宽宏大量，还是在酝酿雷霆？

他在怕自己。

怕自己今天这一通电话，会不会把命都赔进去。

时间一分一秒地爬，手机电量从80%跳到50%，再往下掉。

屏幕微光越来越暗，像那人最后一丝底气。

终于——

「我……我是那天卖你电脑管家的。」声音抖得不成样子，「就是……就是你们在找的人。

你说过……你说过能给我一次机会……我说了，我能改，我真能改……我……我求你……」

话说到最后，自己都听不下去了。

结结巴巴，语无伦次，像醉汉在法庭上胡言乱语。

他站在秦帆科技楼下，靠着墙，隔着玻璃窗，死死盯着楼上那扇窗——那里头，是秦帆的办公室。

没见面，可俩人之间，早就刀光剑影了。

秦帆缓缓拿起手机，声音低沉，却稳得像石头：

「我说过的话，算数。

你现在，立刻，上来。」

那边又是一阵死寂。

然后——

「好。」

电话挂了。

没说「谢谢」，也没问「在哪」，就一个字：好。

他冲进了公司大门。

门卫伸手一拦：「你谁？这儿是随便进出的？」

这话一出口，秦帆耳边的对讲机立刻响了。

他一伸手，按下通话键：「放人。」

三秒后，门卫慌了，腰都弯了：「哎哟您请进！快请进！我眼瞎了，真不知道您是——」

张宇没说话，埋头直冲电梯。

他不知道秦帆办公室在哪，不知道该走哪条路。

但他知道，脚底下那条路，是他自己选的。

走到办公区，看见三个大字——「董事长办公室」。

他没犹豫，直接推门。

门一开，人就扑了过去，跪得乾脆利落。

「董事长！我错了！我不是故意的！我没想害你！我真的没想……您饶了我吧，求您了！」

秦帆没马上说话。

他看着眼前这个人，头发乱，眼窝深，嘴唇都裂了，像逃了三天三夜。

他没要打要骂。

可也不能笑。

他要让这人知道：不是我非要为难你，是你自己把自己逼到了墙角。

「你知道你乾的这事，叫什么吗？」秦帆开口，声儿不大，却压得人喘不过气，「你这不是偷，是捅刀子。

我动动嘴皮子，你这辈子在这一行，连狗都不如。」

「你知不知道，秦帆科技不是菜市场，容不得人当儿戏？」

张宇头埋得更低了，肩膀都在抖。

他想说话，可喉咙像被胶水糊死了。

最后一秒，他膝盖一软，「砰」地跪实了。

秦帆盯着他，叹了口气。

这人，不像有背景，不像有心机。

就一念之差，走歪了。

他想起自己刚起步那会儿，蹲在出租屋里吃泡面，连电费都交不起，被人骂成骗子，连亲爹都嫌他没出息。

人心不是铁，软了，才撑得住。

他站起身，走到张宇面前，蹲下来，直视着那双红得发肿的眼睛。

「起来。」

张宇愣住。

「别跪着，」秦帆说，「你要是真想改，就站着，把事说清楚。」

「我等你，不是为了让你跪，是为了看你，能不能再挺直了腰。」

「行，我放你一马，说到做到。

但明天，你跟我一块儿去见记者。」

「你得当着所有人面，把之前乾的那些事一五一十全说出来。

后头的事，我来兜底，保证你半根汗毛都别想少。」

「不过我话撂这儿——你要是敢耍什么小聪明，自己好好掂量掂量后果。

我不是吓唬你，有些路，走错了，真没回头的余地。」

秦帆没再多说一个字。

他说的那些话，像钉子一样扎进对方心里，刺得人浑身发抖。

这时候，说再多都是浪费空气。

他能做的，就只有认。

认栽，认命，认这摊子烂事到此为止。

他早没资格跟人家谈条件了，现在连讨价还价的本钱都没有。

于是他默默点头，头垂得比谁都低，像只被踩断了脊梁的狗。

秦帆缓缓站起来，走过去，伸手一把将他从地上拽起。