徐云舟听见了，他猛地飘到床边：

「明玥，你总算醒了！」

「大叔，为什麽我动不了了，我是死了吗？」

她的声音飘忽忽的，像从很远的地方传来，又像从很近的地方传来。带着一种梦游般的恍惚，还有一种劫后馀生的茫然。

徐云舟松了口气，谢天谢地，她的意识总算回来了：

「不是的，放心吧，你不会有事的。」

他的声音很轻，很温柔，像是在哄一个做噩梦的孩子。

「对不起大叔，下午我跟你说那样的话，你一定很难受吧？但是，但我真害怕来不及，害怕你阻止我，对不起……」

那声音里带着愧疚，带着心疼，带着一个小女孩做错事后的不安。

徐云舟愣了一下。

他没想到她醒来之后第一个想到的，不是「我这是在哪里」，不是「我还能活多久」，而是「我居然那样对大叔」的自责。

这个傻丫头。

他心里涌起一股暖流，轻声说：

「傻姑娘，其实你没说错呀，那时候你真正的大叔确实是在里面。」

沈明玥在意识里嘟起嘴，那表情和平时一模一样，像是在撒娇：

「不是的，你就是！那你下午为什麽不进来，那就可以两个主人一起。记得我昨天晚上给你发消息，想要两个主人……」

她说着说着，声音里带上了一丝笑意，那笑意虽然虚弱，却真实得像阳光。

徐云舟轻声说：

「好，等你好起来，我们什麽都可以玩。」

「嘻嘻，拉钩。」

她没有手可以伸出来。

但她伸出了意识。

徐云舟伸出手，在虚空中轻轻握了握。

什麽也握不住。

只有空气从他的指缝间流过。

但他知道，她感觉到了。

他没有告诉她。

那不是下午，那是三天前。

今天已经是5月30日了。

【月饼彩蛋】

今天那个女人依旧没有回来。

已经很久了。

很久很久。

久到我数不清太阳升起了多少次，又落下了多少次。久到我趴在窗台上的那个位置，已经被我压出了一个浅浅的坑。

我趴在窗边，看着那条她每次回来的小路。

路上有行人经过，有车子开过，有蝴蝶飞过，有鸟儿落在电线杆上。

就是没有她。

那些脚步声，我竖起耳朵仔细分辨。有轻的，有重的，有快的，有慢的，有高跟鞋哒哒哒的声音，有运动鞋噗噗噗的声音，有皮鞋嘎吱嘎吱的声音。

就是没有她的。

甚至，我都没能在她们那个叫做手机里的东西看到她，听到她。

那两个傻丫头——阿月和阿花——每天还是来打扫，来喂我，来给我梳毛。

她们会对着那个手机指指点点，叽叽喳喳说个不停。

有时候她们会哭，有时候她们会叹气，有时候她们会抱着我，说「月饼乖，老板很快就回来了」。

我听不懂她们说什麽。

但我能感觉到，她们在说她。

我趴在窗边，看着太阳升起，又落下。

升起，又落下。

窗台被晒得暖烘烘的，适合睡觉。

但我不能睡。

我要等她。

阳光从左边移到右边，从窗台移到地板，又从地板移到墙边。

我看着那些光斑，一格一格地移动，一格一格地消失。

有时候，我会闭上眼睛，想像她推开门的样子。

她会穿着那件白色的大衣，脸上带着笑，张开双臂，说「月饼，我回来了」。

然后我就会冲过去，用脑袋蹭她的腿。

她会蹲下来，抱起我，说「月饼又重了」。

她的怀抱很暖，很软，很好闻。

可是每次我睁开眼睛，门口都空空的。

只有风，只有光，只有那些来来往往的陌生人。

她什麽时候回来？

她会回来的。

一定会。

因为我是她养的喵。

她不会不要我的。

——以上，来自一只趴在窗边丶等了很久很久丶但还是决定继续等下去的橘猫。

……

6月1日上午，沈明玥终于睁开了眼睛。

那是上午九点十三分。

阳光从窗户照进来，正好落在她脸上，把她苍白的脸庞染上了一层淡淡的金色。

她眯着眼睛，睫毛轻轻颤动了几下，适应了好一会儿刺眼的光线，才慢慢看清床边站着的人。

宋佳茹，林若萱，秦淑仪，闻汐，还有……她的父母。

妈妈坐在床边，握着她的手。

那双曾经温暖有力的手，此刻却在微微颤抖。

妈妈的眼睛红红的，肿得像两个桃子，一看就是哭过很多次，很久没有合眼。

爸爸站在后面，背对着窗户，看不清表情。但他的肩膀在微微颤抖，那颤抖很轻，很轻，但沈明玥看见了。

「妈……」

她的声音沙哑得像砂纸刮过玻璃，每一个音节都艰难地从喉咙里挤出来。

妈妈一下子哭了出来。

那哭声压抑了太久太久，像是决堤的洪水，一下子全都涌了出来。

「玥玥！你终于醒了！吓死妈了！」

她扑过来，抱住她。

抱得很紧，紧得沈明玥有点喘不过气来。

但她没说话。

只是轻轻拍着妈妈的背。

那动作很慢，很轻，像是在安抚一只受惊的小动物。

「妈，我没事。」

她说。

「真的没事。」

……

又过一个礼拜，沈明玥要求出院。

那天阳光很好，透过窗户洒进来，在地上铺了一层金。

她靠在床头，看着窗外，忽然说：

「大叔，我想工作，我答应你的事情一定要完成。」

声音里带着固执和倔强。

徐云舟飘在旁边，看着她。

看着她苍白的脸，看着她消瘦的肩膀，看着她眼底那道光。

那道光，他太熟悉了。

那是她十八岁时，在书店里第一次见到他时的光。

那是她在大理，抱着月饼，写着剧本时的光。

那是她在片场，一遍遍重来，从不喊累时的光。

那道光，还在。

他笑笑：

「不着急，我们好好休息一段时间吧，嗯，就半年……」

沈明玥眨眨眼：

「那，我想回大理。」

「好。」

……

大理，日云咖啡厅。

阳光还是那麽好，洱海还是那麽蓝，苍山还是那麽青，一切都没有变。

月饼看到她的那一刻，整只猫都愣住了。

它趴在窗边，那个它趴了无数个下午的老位置，看着门口那个熟悉的身影。

看了三秒。

那双猫眼睛瞪得滚圆，像是看到了什麽不可思议的景象。

然后，它以不符合它体重的方式，从窗台上跳下来。

「咚」的一声，砸在地上。

那声音很重，很沉，像是一袋面粉从高处坠落。

但它不在乎。

它冲过去，用脑袋蹭她的腿。

嘴里发出「咕噜咕噜」的声音，那声音比任何时候都响亮，都急切，像是在说「你终于回来了，你终于回来了」。

那声音，震得整个院子都能听见。

沈明玥蹲下来，抱起它。

很重。

但她在笑。

那笑容，比任何时候都真实，都温暖。

「月饼，我好想你。」

月饼「喵」了一声。

翻译过来大概是：

「我也想你，想死你了。」

但它没说。

只是把脑袋埋在她怀里，蹭啊蹭，蹭啊蹭，蹭得她衣服上都沾满了橘色的猫毛。