公元前731年，深秋的曲沃。

风从汾水河谷卷来，带着河泥的腥气和远山落叶的腐朽味道。曲沃城的城墙在暮色中投下巨大的阴影——这城墙太高了，高得不合礼制。四丈的墙体用黄土夯筑，外砌青砖，雉堞如锯齿割裂天空。当年晋文侯将弟弟成师封于此地时，特意下令“城曲沃，可逾制”，表面是恩宠，实则是将这只猛虎关进华美的笼子，让天下人都看见：看哪，曲沃的城比翼城还高。

可成师把笼子变成了巢穴。数十年，这座城不断扩建，如今周长九里，有门八座，粮仓的粟米堆到屋梁，武库的戈矛锈了又磨，磨了又锈。

此刻，宫室深处，药气浓得化不开。

老侍人端着铜盆从内室躬身退出，盆中水色暗红。在门外候着的栾宾一把抓住他手臂，声音压得极低：“如何？”

侍人摇头，嘴唇哆嗦着，说不出话。

栾宾松开手，整了整深衣。他是成师最老的家臣，鬓发全白，背已微驼，但眼睛依然亮得像淬火的青铜。他示意侍人退下，自己却不进去，只在廊下站着。秋风穿廊而过，吹得他衣袂翻飞。

内室传来咳嗽声，撕心裂肺。

栾宾闭上眼。他想起第一次见成师公子：那时的成师骑一匹枣红马，从翼城来到这片汾水边的封地。年轻的公子勒马高岗，指着脚下荒草丛生的原野说：“这里，要起一座城。一座配得上晋国大宗血脉的城。”

“公子，逾制了。”栾宾当时是成师的谋士，小声提醒。

成师大笑，笑声在河谷里回荡：“我父亲是晋侯！我兄长也是晋侯！这天下，我也有一份！何来逾制？”

那时阳光很好，照在成师年轻的脸上，栾宾觉得刺眼。

数十年来。城起了，人老了，梦还没醒。

内室又一阵剧烈的咳嗽，伴着嘶哑的呼唤：“鳝……鳝来了吗？”

栾宾深吸一口气，推门而入。

烛火摇颤，映着榻上枯槁的人形。成师躺在厚重的裘褥中，只剩一把骨头。他脸凹陷得可怕，颧骨高耸，眼窝深陷，唯有那双眼睛——浑浊，泛黄，却仍有一簇火在深处烧着。

榻前跪着长子鳝。他有着和父亲年轻时一样挺拔的鼻梁和紧抿的唇，但眼神不同。成师的眼神是野火，燎原焚天；鳝的眼神是深潭，静水流深。

“父亲。”鳝的声音平稳，听不出情绪。

成师的手从褥中伸出，枯瘦如鹰爪，一把抓住鳝的手腕。力道大得不像将死之人。

“翼城……”成师喘息，胸腔里像有风箱在拉，“那宫殿……”

每个字都从肺腑里挤出来，带着血腥气。

鳝垂眼，看着父亲手背上暴起的青筋：“儿子知道。”

“你不知道！”成师忽然激动，想要坐起，却只抬起半身，又颓然倒下。他盯着屋顶的椽子，眼神涣散，仿佛在看很远的地方。

鳝沉默。叔祖篡位，父亲逃过一劫。四年后，伯父姬仇杀回来，夺回君位，是为晋文侯。他将父亲成师封于曲沃——是补偿，也是流放。

“你伯父文侯……给我封地时，拍着我的肩说：‘成师啊，曲沃富庶，你去那里，好好过日子。’”成师怪笑起来，笑声像破风箱，“好好过日子……哈哈……他以为给我一座城，就能买断我的血脉？我有宗室的血！这晋国，也该有我一份！”

“父亲息怒。”鳝说。

“息怒？”成师转过头，死死盯着儿子，“我怒了一辈子！我建城，练兵，囤粮，我等了六十年！可翼城那些废物，都是什么货色！他们配坐那个位子吗？不配！”

又是一阵剧烈的咳嗽。鳝起身，端过水碗，用铜匙一点点喂。成师吞咽艰难，水从嘴角溢出，混着血丝。

喝完水，成师缓过气，眼神忽然变得清醒：“鳝，你听好。我死之后……”

“儿子在听。”

“不要大丧。”成师一字一句，“不要惊动翼城。不要让他们知道……我死了。秘不发丧，至少……三日。”

鳝抬眼：“为何？”

“蠢货！”成师骂，但语气里没有怒，只有急，“我活着，他们是忌惮。我死了，他们就敢动！曲沃现在……还不够强。你要时间……时间……”

“儿子明白。”

“你明白个屁！”成师的手又攥紧了，“你不明白！你以为我这一生，只是要夺回翼城？错了……错了……”

他喘息，眼中那簇火熊熊燃烧：“我要的，是让天下人知道，谁才是晋国正朔！要让史官在竹简上写：晋国大宗在曲沃，翼城那些是僭越！是伪主！你要做的，不是打下一座城，是改天换日！是让晋国……改弦！”

“改弦？”

“对！改弦！”成师嘶声，“不再是什么姬仇的后代坐那个位子，是姬成师的后代！是你！是你的子孙！要让他们知道……这晋国，从来就应该是我们的！”

他太激动，又开始咳嗽，整个身子弓起，像一只煮熟的虾。鳝扶住他，感到父亲轻得可怕，只剩一层皮裹着骨头。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！