清晨的阳光透过窗户洒进一间狭小的公寓。
胡安·埃尔南德斯从那张睡了十几年的旧床上坐起来，用手揉了揉有些发酸的眼睛。
GOOGLE搜索TWKAN
他今年四十岁了，但看起来比实际年龄要老得多。
脸上的皱纹像是刀刻的一样，深的浅的交错在一起，记录着这些年他在异国他乡讨生活的艰辛。
他站起身，走到角落里那个破旧的水池边，拧开水龙头，接了一捧凉水泼在脸上。
冰凉的触感让他整个人清醒了不少。
他抬起头，看着水池上方那面已经有些斑驳的镜子里倒映出的那张脸。
深褐色的皮肤，高颧骨，浓密的眉毛下是一双带着疲惫的眼睛。
胡安·埃尔南德斯。
这个墨西哥男人，在四十年的生命里，经历过太多普通人一辈子都不会经历的事情。
他出生在墨西哥北部的一个小镇上。
那个小镇不大，但土地肥沃，他们家世世代代都在那片土地上种辣椒。
小时候，他最大的快乐就是和哥哥一起在田地里奔跑，看着那些红色的辣椒在阳光下闪着光。
那时候他以为，这辈子就会这样过下去，像他的父亲和祖父一样，在那片土地上种辣椒，娶妻生子，然后老去。
但后来，毒贩来了。
那些穿着花衬衫，腰间别着手枪的墨西哥毒贩，开着几辆皮卡车来到他们的镇上。
他们看上了胡安家那块肥沃的土地，想要拿来种罂粟。
胡安的父亲是一个老实巴交的农民，他跪在地上求那些毒贩，说那是他们全家唯一的生活来源，求他们不要抢走。
那些毒贩笑呵呵地答应了，说不会抢他们的地。
但第二天，他们就来抢了。
胡安的哥哥是一个脾气火爆的年轻人，他拿着一把砍刀冲出去，想要和那些毒贩拼命。
他说，那是他们家的地，谁也别想抢走。
那些毒贩二话不说，掏出一把手枪，对着胡安的哥哥就是一枪。
子弹穿过他哥哥的额头，从后脑飞出，带出一蓬鲜血。
胡安眼睁睁看着他哥哥的尸体倒在辣椒地里，倒在那些还没来得及采摘的辣椒中间，鲜血染红了泥土。
那些毒贩连看都没多看一眼，就像打死了一条野狗一样，谈笑着离开了。
胡安的父亲在当天夜里就上吊自杀了。
母亲哭了三天三夜，然后在一个清晨默默地收拾了行李，回了她的娘家。
胡安一个人站在那片已经被毒贩占了的土地前，看着那些被连根拔起的辣椒苗，种上了绿油油的罂粟苗，心里空荡荡的。
他不敢再留在墨西哥了。
他卖掉家里仅剩的那几件值钱的东西，凑了一笔钱，找到了一条偷渡的路线。
他挤在一辆闷热的货车里，在黑暗和颠簸中度过了三天三夜，终于越过了边境，踏上了美利坚的国土。
那时候他觉得，美利坚是世界第一强国，这里的人讲法治，讲人权，至少会比墨西哥安全。
至少不会有毒贩在他面前一枪打死他的哥哥，然后连看都不看一眼。
但来了这个国家之后，他渐渐发现，这里甚至比不上墨西哥。
墨西哥的黑暗至少是摆在明面上的，你知道谁是坏人，知道该躲着谁。
但美利坚的黑暗是藏在光鲜亮丽的外表之下的。
这里的警察不会帮你，因为他们忙着去处理更重要的案件。
<canvasclass="sec-last"data-c="e20xYyo5ImNqIHY56YHNsf2lr5KF6b2Ttems4MWO6vLx99zF5I+Vuu/d58TMsojloKeftKOuvfPts8b26cOHpPHB4eGst83jsIn244/T8N6ktLTbtNTNs4CC"data-v="7a9a304412dad0f3"></canvas>
他们收保护费，欺压小贩，打架斗殴，贩卖毒品，但没有人管。
胡安刚到美利坚的时候，在好几个城市辗转流浪过，找不到一份正经的工作。
他没有完整的身份，没有社保号，没有绿卡，没有一个雇主愿意雇佣他。
后来他来到了芝加哥，在南区的一个墨西哥社群里认识了一个同样来自墨西哥的女人。
那个女人叫玛利亚，也是偷渡过来的，两人很快就生活在一起了。
玛利亚给他生了三个孩子，两个男孩和一个女孩。
为了养活这一家人，胡安不得不去街头摆摊，卖墨西哥最经典的美食taco，一种玉米饼卷着肉和蔬菜的小吃。
他推着一辆自己改装的小推车，在芝加哥的各个街区流浪。
哪里有合适的人流，他就把车推到那里去卖。但每到一个地方，很快就会有黑帮的人来收保护费，或者有警察来驱赶他。
他不得不不断地换地方，不断地流浪。
后来，他终于来到了凤梨街。
那时候的凤梨街，还是莱斯统治的时代。
莱斯那个黑人，身材魁梧，满脸横肉，手段极其残忍。
他手下的帮派成员每天在街上巡逻，向每一个小贩收取保护费。
胡安每个月收入的百分之五十都要交给莱斯，剩下的钱刚好够维持一家人的基本生活。
他也不是没想过离开。
但曾经有一个小贩，原本在那条街上卖得好好的，就因为受不了莱斯的压榨跑路了。
结果没过几天，莱斯就提着他的人头，来到那些小贩面前，把那颗人头扔在地上，说：「谁还想跑，这就是下场。」
那血腥恐怖的一幕，把所有人都吓傻了。
从那以后，再也没有人敢反抗莱斯，没有人敢离开凤梨街。
所有人都只能心不甘情不愿地被莱斯压榨着。
所以当莱斯被杀的讯息传来时，胡安第一次在这个国家感受到了一种如释重负的快乐。
那天晚上，他破天荒地买了一瓶廉价的啤酒，一个人坐在狭小的客厅里，喝了个精光。
莱斯死了之后，果然再也没有人来收保护费了。
胡安每天的收入，除去成本之后，全都落进了自己的口袋。
那段时间，是他到美利坚之后过得最舒心的日子。
一段时间下来，他甚至攒下了一笔小小的存款。
直到那个叫陈烨的年轻人出现了。
胡安听说了那个年轻人的很多事情。
有人说他一个人杀死了莱斯，有人说他控制了整个凤梨街，有人说他成立了一个新的帮派叫做歃血盟。
一开始，胡安心里很害怕。
他觉得，换了一个老大，情况不会有什么改变。
无非是一个莱斯换成了另一个莱斯，该交的份子钱一分都不会少。
但出乎他意料的是，那个年轻人来了之后，并没有立刻来收钱。
一段时间过去，依然没有人来收保护费。
胡安心里又燃起了那个不切实际的希望，也许，这个新老大真的不差钱？也许，他真的不会收保护费？
直到昨天，他们这些小贩被通知去仓库开会。
胡安当时心里咯噔一下，心想完了，该来的还是要来了。
他怀着忐忑不安的心情去了那个仓库，看到那个年轻的黄种人站在高台上，用一种他不太听得懂但感觉很有力量的声音对所有人说了一通话。
他已经做好了又大出血的准备，甚至在心里盘算着，只要收得不是太多，他就咬咬牙忍了。
然后他听到了那个数字。
一百美金。
胡安当时以为自己听错了。
他旁边的几个墨西哥裔小贩也面面相觑，脸上写满了「不可能吧」四个字。
虽然他的心里依然充满了疑虑，但一百美金这个数字，实在是比莱斯时代少了太多，少到他甚至觉得自己在做梦。
更让他不敢相信的是，那个年轻人还说，这一百美金不是给他个人的，而是用来请环卫工人丶买垃圾桶丶维护街道卫生的。
他根本看不上他们这点钱，他只是想把凤梨街打造成一个乾净的丶繁荣的商业街。
胡安将信将疑地登记了自己的号码，领取了自己的摊位位置。
然后他听说，他们的餐车可以不用每天推回家了，可以直接放在美食街的指定位置，用柜子锁好就行，不会有人偷。
凤梨街的歃血盟会负责安保工作。
胡安听到这话，觉得太不可思议了。
放在以前，谁要是敢把餐车留在外面过夜，第二天一早连轮子都找不到。
但他又不敢拂了歃血盟的面子，最终还是试探性地把餐车留在了美食街上。
一整晚他都没睡踏实，心里挂念着那辆花了他好1000多美元做的餐车。
天还没亮，他就醒来了。
胡安站在水池边，用手撑在台面上，看着镜子里的自己，深呼吸了一口气。
他不知道今天会是怎样的一天。
凤梨街真的会像那个年轻人说的那样，变成一个全新的地方吗？
还是说，这一切都只是换了层皮的旧把戏？
他摇了摇头，不再多想。
反正都已经走到这一步了，不管好坏，总要去面对的。
胡安穿好衣服，招呼玛利亚和三个孩子准备出门。
玛利亚把做好的塔克馅料装进保温箱里，两个大一点的儿子帮忙把摺叠桌椅搬上那辆破旧的小货车。
一家人挤在车里，朝着凤梨街的方向驶去。
当小货车驶入凤梨街的地界时，胡安愣住了。
他简直不敢相信自己的眼睛。
原本凤梨街的墙面上全是各种涂鸦，还有一些乾涸的口香糖印子，墙角处经常有尿骚味和粪便的痕迹。
但现在，那些涂鸦被人用涂料覆盖了，墙面变得乾乾净净。
那些乾涸的口香糖印子也被铲掉了，墙角处的污渍被彻底清洗过，空气中再也没有那股难闻的气味。
街面上多了很多崭新的垃圾桶，每隔几米就有一个，桶身上印着「请勿乱扔垃圾」的英文标语。
在街口的位置，还竖着一块巨大的红色标语牌，上面用白色的大字写着:「请勿随手乱丢垃圾，违者后果自负。」
下面有一行小字:「歃血盟宣。」
<insclass="pubadx-slot"data-zoneid="10802"></ins>