秦云不再犹豫，高声呼喊，可声音被雷声吞没。

林芷语从他身边走过，没有停顿，没有侧目，甚至没有一丝一毫的犹豫，仿佛他只是一块路边的石头，一个陌路的陌生人。

秦云伸出手，想要抓住她的手腕，手指却穿了过去。

什么都没有触到，连空气都是虚的，他低头看着自己的手，雨水从指缝间流过，带不走任何东西。

第二个人是苏酥。

她穿着那件粉红色的格子衣裳，麻花辫扎得整整齐齐，怀里抱着那个破布娃娃，脚步轻快，像是赶着去什么地方。

“酥酥！”

苏酥没有看他，嘴角那抹永远挂着的笑也不见了，只剩下一种疏离的平静，像对待一个从未见过的陌生人。

她从秦云身边走过，脚步不停，那件粉红色的衣裳在灰蒙蒙的雨幕里越来越淡，最后化成一个模糊的粉点，消失在街道尽头。

第三个人是何兰。

她穿着一身淡蓝色的西装，头发盘在脑后，手里提着一个公文包，步伐稳健，像赶着去开会。

雨水打在她脸上，打湿了她的妆容，可她浑然不觉，只是往前走，走得很快，很快。

秦云张了张嘴，没喊出声，她走得太快了，快到他还没来得及开口，就已经走远了。

然后是奶奶。

奶奶穿着一件藏青色的褂子，头发梳得整整齐齐，一步一步，走得很慢，每走一步都要停一停，像是在等什么人。

“奶奶——”

秦云喊她，声音发颤。

经过秦云时，奶奶没有停，甚至没有犹豫，就那么一步一步，慢慢地走远了。

接着是周晓雅，是刘凯，是吴波，是陆警官，是那些他在海澜市认识的人，是那些他在研城认识的人，一张张熟悉的脸从他面前经过，没有一个人看他，没有一个人停下，没有一个人回头。

他们像一条河流，从他身边淌过，带走了所有的声音，所有的温度，所有的颜色。

最后，秦云看见了老张。

老张穿着那身灰色条纹衬衫，腰间的钥匙叮当作响，一步一步，走得很快，像是在追赶什么。

他的脸上没有表情，眼睛直直地盯着前方，嘴唇微微翕动，像是在说什么，可秦云听不见。

“老张！”

老张没有停，秦云站在雨中，看着那些背影一个接一个消失，看着那条街道越来越空，看着雨水把所有的痕迹都冲刷干净。

雷声又响了，轰隆隆的，像什么东西正在坍塌。

秦云低下头，看见自己的手正在变淡，不是雨水冲淡的，是从指尖开始，一点一点，像墨水滴进水里，慢慢散开，慢慢消失。

他抬起头，街道尽头，还站着一个人。

背对着他，穿着黑色的玄金长袍，负手而立，像一柄插在天地的剑。

秦王。

秦云想喊他，张了张嘴，发不出声音。

秦王转过身，那张和他近乎一模一样的脸上带着一丝淡淡的笑，不是嘲讽，不是怜悯，更像是——

告别。

然后他也走了，消失在雨幕里，像一滴水融进大海。

街道空了，再无一点人影。

秦云一个人站在雨里，雨水从天上倾泻下来，砸在他身上，穿过他的身体，带走最后一点温度。

他听见一个声音，很远，很轻，像从地底深处传来。

“众叛亲离，孤家寡人，这便是你的命。”

“认命吧...”

“叮铃铃——”

电话铃声像一把刀，劈开了梦境。

秦云猛地睁开眼，大口大口地喘着气，心脏在胸腔里疯狂地跳动，像是要冲破肋骨。

后背全是冷汗，浸透了衣服，粘在皮肤上，扯动前面的伤口隐隐作痛。

房间里很暗，窗帘拉得严严实实，只有手机屏幕的光在床头柜上一闪一闪的。

“秦云，你终于醒了，我给你说...”

苏酥焦急开口，秦云伸手去够手机，手指在颤抖，抓了两下才拿稳。屏幕上显示的是一个陌生号码，区号是研城的。

“喂？”

他的声音沙哑得厉害，像是喉咙生了锈。

“你好，这里是研城第一人民医院，赵桂兰女士刚才在嘉禾商场附近遭遇车祸，现在正在抢救，请您尽快赶来。”

秦云的心脏猛地一缩，嘉禾商场，车祸？

电话那头还说了什么，秦云已经听不见了。

他只听见“车祸”两个字，在脑子里炸开，像刚才梦里的雷声，轰隆隆的，震得他什么都想不了。

他掀开被子，光着脚踩在地上，凉意从脚底蹿上来，激得他打了个哆嗦。手机还握在手里，屏幕的光映着他惨白的脸。

“奶奶——”

他冲出房间，客厅里一片漆黑，主卧门开着，被子已经叠得整整齐齐，灶台上扣着两个碗，是他晚上没吃完的菜。奶奶的习惯，吃不完的菜从来不舍得倒，总是留着第二天热一热再吃。

真的不在家，不是恶作剧，秦云冲出门，本不平静的内心雪上加霜，还没来得及说完话的苏酥见状也跟上。

...

医院里，手术室的门紧闭着，门楣上的红灯亮着——“手术中”。

走廊很长，很长，长到看不见尽头。

白色的墙，白色的灯，白色的地砖，一切都是白的，白得刺眼，白得让人心慌。

空气里弥漫着消毒水的味道，混着药臭与某种说不清的腐朽的气息，死气。

走廊里偶尔有人经过。

护士推着推车，车轮碾过地面，发出细微的咕噜声。医生穿着白大褂，脚步匆匆，像一阵风。

没有人看他，也没有人和他说话，秦云坐在手术室外的长椅上，双手撑着膝盖，低着头。

他的手指在发抖，不是冷，是害怕，是那种从骨头缝里渗出来的、怎么都压不住的害怕。

走廊里很安静，安静得能听见日光灯嗡嗡的声音，安静得能听见自己的心跳。

他闭上眼睛，又睁开，又闭上。

眼前全是那个梦，那些背影，那些雨水，那些消失在雨幕里的人。

林芷语，苏酥，何兰，周晓雅，刘凯，老张……

所有人都走了，没有人回头。

“叮——”

电梯门开了。