在《暮光之城》剧组，陈宇早已是片场里的传奇。
在他住院调养的那一个月里，剧组把所有不需要他出场的戏份全一股脑拍完了。
等陈宇一回剧组，整条生产线简直像按下了两倍速播放键，镜头几乎清一色的一条过。
不到半个月，剧组就迎来了最后一场戏。
这最后一幕，是爱德华在森林尽头送别贝拉。
斑驳的光影沿着树荫洒下，像时间的缝隙般漏进两人之间漫长而克制的沉默里。
摄像机镜头缓缓推进，陈宇侧过脸，那一眼凝视，瞬间按下了全片的情绪最高潮。
他全过程没有一句台词。
他只是抬起手，轻轻抚上她的脸颊，眼底全是呼之欲出的压抑、疼惜与诀别。
监视器前，导演的呼吸都下意识放轻了。
“……Cut。” 导演低声说了一句，愣了两秒，猛地一拍大腿站了起来，扯着嗓子大喊： “Cut！！《暮光之城》，杀——青！！”
整个片场轰然沸腾！ 掌声、狂呼、尖叫响成一片，有人兴奋地把帽子扔向空中，也有工作人员直接激动地跑上来拥抱。
陈宇刚脱下风衣，就被好几个女演员和工作人员围了上来，签名、合影、拥抱一轮接着一轮。
……
深夜，庆功宴散场，人群陆陆续续离开。
酒店后侧的地下停车场里，昏黄的街灯投下一片冷光，映出黑色SUV旁那道纤细的身影。
克里斯汀披着陈宇的风衣靠在车门边，手里晃着半杯剩下的香槟。她眼神有些漫不经心，像是单纯在吹风，又像是在等一个跟自己妥协的借口。
脚步声由远及近。
她没有回头，只是抿了一口香槟，声音里裹着点微醺的凉意：“风头出得挺大啊，Leo先生。”
“刚才那几个女演员看你的眼神……啧，恨不得直接把你按在沙发上吃干抹净。”
陈宇勾了勾唇角：“你这比喻还挺生动。”
克里斯汀侧过头白了他一眼：“我说的可一点都没夸张。她们送纸条那架势……要不是现场人多，估计直接塞你裤腰里了。”
“听你这酸溜溜的语气，吃醋了？”
“我吃醋？”她高高扬起下巴，嘴硬道，“你觉得我会去跟她们抢？”
陈宇又靠近了半步：“但你刚才看我的时间……可不比她们少。”
克里斯汀难得地没回嘴。
她转过头，望向远处漆黑的夜色。
夜风掠过她的发梢，露出锁骨上还没完全消退的浅红印子，那是昨夜缠绵留下的痕迹。
沉默许久，她低声开口，带着几分自嘲：
“其实我早就知道自己没救了。”
“在拍MV的那一天……” “我本来以为那只是演戏过后的错觉，可当你的唇贴上来的时候，我就知道……我彻底沦陷了。”
她轻笑了一声，眼神里却看不出丝毫轻松。
“我以为我能克制住，以为自己玩得起那种若即若离的游戏，把你当朋友、当搭档、当平起平坐的对手。”
“但我太高估我了。我只能一次次往里陷，再一次次找理由说服自己留下来。”
“还记得那天在树林里拍戏，那头熊冲出来的时候吗？我当时脑子里一片空白。”
“所有人都在往后跑，只有你一个人逆着人群冲上去，一脚把它踢飞——那一秒，我真以为自己看到了电影里走出来的超人。”
“可是你受伤了……伤得那么重。”
她仰头把杯子里最后一点香槟咽了下去，眼眶没红，也没落泪，可那副模样却比崩溃更让人心疼：
“那几天每次一闭上眼，脑子里全是血泊里的你。”
“我不怪你风流，像你这样的男人，本来就不可能只属于某一个人。”
别以为我不知道你在想什么，Leo。”
她的声音低哑，指尖死死扣着陈宇的衣角，眼角挂着点微醺的侵略性，“那些塞纸条的小辣妹……今晚你想都别想。”
“我知道你这混蛋风流得很，我也懒得管你回亚洲以后有多花心……但今晚，你是我的。”
她贴得更紧了一些，仰起头，拿小牙狠狠咬了一下他的锁骨，带着点发狠的野性：
“我要把你榨得干干净净，让你接下来的一个月，脑子里、骨头里，全是我克里斯汀的味道。”
“给我记住了——拍完《暮光之城》的最后一天，能把你压在床上的女人，只有我。”
“还有，回亚洲以后。”
“还有……”
她细细碎碎地碎碎念着，语气虽然放软了，嘴上却依然死死占着主导权。
陈宇低头看着怀里的女人。
他从未见过这样的克里斯汀——曾经那个骄傲、冷艳、在片场谁都不服的女主角，此刻把浑身的刺化作了最炽烈的狂热与执念，毫无保留地砸向了他。
她管不住他的未来。
但至少在这个夜晚，她要当那个唯一的征服者。
回到别墅，房门“啪嗒”一声落锁。
陈宇还没来得及转过身，就被克里斯汀猛地推到了门板上。
她踮起脚尖直接吻了上来，带着一种毁天灭地般的狂热。
“我只要你……彻底记住我。”
她褪下外套，将肩上的吊带拉了下来，露出锁骨上那抹暗红： “今晚，我要你留更多痕迹。”
黑色的吊带裙滑落在脚踝处，她一步步退到床边坐下，纤细的指尖轻轻勾着陈宇的领带。
那一夜，她倾尽了所有的热情与体温。
几乎放开了所有的矜持，任由陈宇折腾，回应着他每一个过分的要求。
直到天色微亮，她浑身脱力地瘫在陈宇怀里，声音哑得不成样子： “我知道你一定会回来拍续集的。” “可我还是怕……”
她没说怕什么。 怕他太忙，怕他身边有太多莺莺燕燕，怕自己再也挤不进他心里的那个位置。
她只是下意识把怀抱缩得更紧了些。
陈宇握紧了她的手，在她额头上印下一吻，低声道： “别乱想。相信我，等我回来。”
“嗯……”