祁向离连忙往下说，语气尽量放得轻松，像是随口一提：“环球影城那边新开了一个主题园区，我有朋友在那边做管理，可以走内部通道，不用排队。我想着你这段时间做实验太辛苦了，正好趁圣诞节出去放松一下……”

他说得很流畅，语速比平时稍快了一点。

这是他紧张时的习惯，只是他自己没有意识到。他准备了很久这个邀约。

他打听到环球影城新开的那个园区口碑很好，又通过朋友拿到了内部通道的名额，想着她一定会喜欢。

他甚至已经想好了当天的行程安排。上午去哈利波特区，中午在三把扫帚吃饭，下午去侏罗纪世界，傍晚看花车巡游，晚上看灯光秀。

他想得很周到，周到得像是在策划一场重大的商业谈判。每一个环节都经过精心设计，每一个时间节点都反复推敲，甚至连如果下雨的备用方案都准备好了。

林观潮听完，放下鼠标，有些歉意地笑了一下：“谢谢学长，不过圣诞节那天我已经有安排了。”

祁向离的表情没有变化，但他的手指在桌面下微微收紧了一下。

他点了点头，声音依然平稳：“这样啊。没关系，下次有机会再去也行。”

他停顿了一秒，然后又问了一句。

他知道自己不该问，但他还是没忍住，“是跟朋友约了吗？”

林观潮点了点头：“嗯，一个从国外回来的朋友，很久没见面了。”

从国外回来的朋友。这几个字像是一根细小的针，精准地扎进了祁向离的胸口。

他的第一反应是——谢柏舟。他回来了？他不是已经回美国了吗？他又回来干什么？

他的表情依然平静，但他的脑子里已经在瞬间闪过了无数个念头。

他端起茶杯喝了一口水，用这个动作掩盖了那一瞬间的表情变化。温水顺着喉咙滑下去，却浇不灭心中燃起的那一团火焰。

林观潮看到他沉默下来，大概猜到了他在想什么。

她张了张嘴，想要补充一句“不是谢柏舟”，但话到嘴边又咽了回去。她不知道为什么自己没有解释。也许是因为她觉得没有必要，她和祁向离之间，还没有到需要互相报备行踪的程度。也许是因为她自己也不清楚，为什么不想让他误会，又不想特意澄清。

她低下头，继续喝汤，没有再说话。

祁向离坐在对面，看着她低头喝汤的样子，心里那股刚刚升起的警觉又被一种更复杂的情绪取代了。

他告诉自己：没关系。她只是和朋友出去玩一天而已。她有自己的社交圈，有自己的朋友，这很正常。

他不能因为她拒绝了他的邀约，就表现出失落或者不满，那样会显得他很小气，会让她觉得有压力。

他调整了一下表情，换了一个话题：“对了，冻融循环实验的进度怎么样了？春节前能完成吗？”

林观潮抬起头，她的眼睛亮了一下。谈到专业问题时她特有的光芒从她的瞳孔深处涌了上来。

“差不多了，目前的数据趋势比预期的要好。如果顺利的话，下周就能进入收尾阶段。”

“那就好。”祁向离点了点头。他的嘴在说“那就好”，他的表情在说“我很高兴听到这个”。

但他的心里在想另一件事。

那个从国外回来的朋友，到底是谁？

*

一万米的高空，一架从苏黎世飞往北京的航班正在云层之上平稳地飞行。

万朝坐在靠窗的位置上，额头抵着冰冷的舷窗，看着窗外无边无际的云海。白色的云层在阳光下反射出耀眼的光芒，像是铺了一层厚厚的棉絮，绵延到天际线的尽头。

他已经保持这个姿势好一会儿了，嘴角挂着一丝他自己都没有意识到的、傻乎乎的笑容。

他今天穿了一件白色的卫衣，外面套了一件浅灰色的休闲西装外套.

他在飞机洗手间里对着镜子换了三套衣服之后才最终选定这一身。

他想要在走出到达口的那一刻，让姐姐看到一个帅气、精神、焕然一新的自己。

他今年二十一岁，身高一米八三，身形清瘦但不单薄。

他的长相是那种很有亲和力的好看,眉眼舒展，鼻梁挺直，嘴角天然带着一点微微上扬的弧度，看起来永远像在笑。他的皮肤很白，衬得头发格外黑，眼睛格外亮。

整个人看起来像是一株在阳光下肆意生长的植物，蓬勃、鲜活、充满了生命力。

空姐经过的时候多看了他两眼，他浑然不觉，满脑子只想着一个人的身影。

他已经在飞机上度过了将近十个小时，但他一点也不觉得累。

他的脑子里反复转着一个念头：他马上就要见到她了。

他已经大半年没有见到她了。这大半年里，他在苏黎世每天掰着手指头过日子，数着回国倒计时。

他给她发过很多消息，打过很多次视频电话，但隔着屏幕和面对面是完全不一样的。

屏幕里的她只是一个二维的影像，一个压缩的信号，一个可以被随时切断的连接。而他想要的，是真实的、立体的、触手可及的她。

他想要站在她面前，想要看到她真实的表情，想要听到她真实的声音，想要——他不敢往下想了。

他怕自己想太多，到时候在她面前露出破绽。

他闭上眼睛，靠在座椅上，回忆不由自主地涌了上来。

他第一次见到林观潮，是在他初二那年的秋天。那一年他十四岁，就读于北京一所不错的中学的初中部。

他们家在北京算不上顶尖权贵，但也绝对是上等人家，父亲经营着一家中型科技公司，母亲是高校教授。他是家中独子，从小被捧在手心里长大，要什么有什么，什么都不缺，也什么都不想争。

他的人生信条很简单：能躺着绝不坐着，能混着绝不认真。成绩常年徘徊在班级中下游，老师找他谈话，他笑嘻嘻地应付过去，转头就忘。

他觉得人生那么长，何必那么早就把自己搞得那么累？

那天是秋季开学后的第一次全校大会。

他站在队伍里百无聊赖，低着头用脚尖碾地上的落叶，一片接一片，像是在进行某种无意义的仪式。

然后他听到教导主任在主席台上说：“下面有请本学期新转入我校的高二年级学生代表，林观潮同学上台发言。”