凌晨三点四十七分，槐荫路的老街没有风，湿冷的雾气像泡发了的尸布，裹着青石板路往巷子深处爬。纸扎匠陈瞎子的铺子还亮着灯，黄昏的灯泡下，他正用浆糊往一栋三层纸别墅的窗棂上贴剪纸。那纸别墅做得极精细，琉璃瓦是银箔剪的，廊柱上的盘龙用墨线勾得鳞爪分明，连院墙外那棵歪脖子槐树都缠了真丝线，风一吹，纸叶子沙沙响，像有无数细嗓子在哭。

“阴间三年，阳间一刻。”陈瞎子对着空气嘟囔，手指粗糙得像老树皮，捏着根浸了某油的麻绳，在纸别墅的门槛上绕了三圈。他的眼窝深陷，眼白泛着死鱼肚的灰，却准得吓人——绳子刚好卡进门槛的凹槽里，分毫不差。铺子角落堆着半人高的纸元宝，都是这几天街坊送来的，金箔在灯下泛着冷光，像无数双瞪着的眼睛。

巷口传来打更的梆子声，陈瞎子猛地直起腰，耳朵动了动。他摸索着从怀里掏出个铜铃，摇了三下，铃声又尖又细，穿透雾气往巷子外钻。纸别墅的窗纸上，忽然映出个人影，穿着藏青色寿衣，背对着他，一动不动。陈瞎子没敢回头，划亮火柴，火苗“噗”地舔上麻绳。火焰顺着纸墙往上窜，银箔瓦融化成一滩滩滚烫的液体，盘龙的墨迹被烧得卷起来，散发出一股奇怪的甜香——不是纸钱的味道，倒像放久了的桂花糕。

火越烧越旺，那纸人影在火光里晃了晃，忽然转过半张脸。陈瞎子手一抖，火柴差点烧到手指。他没看清脸，只看见那纸人的嘴角，被人用朱砂笔往上挑了三分，像个诡异的笑容。火舌卷过窗棂时，他听见极轻的一声“咔哒”，像是钥匙插进锁孔的声响。铺子里的座钟正好敲了四下，陈瞎子对着火堆磕了个头，哑着嗓子说：“走好，别回头。”

天刚蒙蒙亮，城西拆迁办的老周被手机震醒。屏幕上跳着开发商孙总的号码，他接起来，那边劈头盖脸就是一顿骂：“老周你搞什么？昨晚上那片老坟地谁让你动的？监控里看见有明火，是不是你烧的纸？”老周一个激灵坐起来，脑袋嗡嗡响。他昨晚确实去了槐荫路，但不是去烧纸，孙总让他去谈那片老宅子的拆迁，住户死活不肯搬，他喝了点酒壮胆，想去吓唬吓唬那几个老头。结果走到半道吐了，趴在路边睡到半夜才回去，根本没靠近那片坟地。

“孙总，我没烧啊……”老周揉着太阳穴辩解，电话那头“嘟”地挂了。他骂了句娘，掀开被子下床，脚刚沾地，就看见门口的信封。白色信封，没贴邮票，就那么平平整整地躺在门槛缝里，像自己长出来的。老周心里发毛，弯腰捡起来，信封摸着凉飕飕的，纸质不像现在的机制纸，倒像旧时候的草纸，糙得很。正面用毛笔写着他的地址，字迹歪歪扭扭，像用左手写的，收件人那栏，赫然是他的名字：周建国。

他拆开信封，里面没有信纸，只有一把钥匙。铜制的，钥匙柄上刻着朵莲花，齿痕很新，像是刚从锁匠那儿拿出来的。可这钥匙他没见过，家里门锁早就换成指纹锁了，哪来的铜钥匙？老周把钥匙扔在桌上，转身去洗漱，水龙头流出的水带着铁锈味，他含了口水，却听见客厅里“啪嗒”一声。跑出去一看，那钥匙竟从桌上滚到了地上，正巧停在他拖鞋尖前，莲花柄朝上，像在对他眨眼。

那天老周心神不宁。去拆迁办，孙总黑着脸甩给他一段监控视频：凌晨四点零五分，槐荫路老坟地的火光里，有个穿藏青色衣服的人影，正往镜头方向走。可视频太模糊，看不清脸，只能看见那人走路姿势很怪，膝盖不打弯，像纸人似的飘。孙总说，那片地明天必须清干净，不然扣他这个月奖金。老周嘴上应着，心里却想起那把纸钥匙——莲花柄，怎么看怎么像陈瞎子铺子里纸扎常用的纹样。

下班回家，他鬼使神差地绕路去了槐荫路。老街还是那样，雾气蒙蒙，陈瞎子的铺子关着门，门板上贴了张白纸，写着“暂停营业”。透过玻璃窗往里看，铺子里空荡荡的，昨天那堆纸元宝不见了，只剩下墙角一堆灰烬，风一吹，扬起几片没烧尽的银箔，像碎掉的镜子。老周打了个寒颤，转身想走，却瞥见铺子对面的巷口，挂着个褪色的红灯笼，灯笼下站着个穿红棉袄的小女孩，正盯着他笑。

那小女孩的脸白得像纸，嘴唇却红得刺眼。老周觉得眼熟，好像在哪见过——对了，上周去拆迁的那户人家，墙上贴的全家福里，有个穿红棉袄的小孙女，据说早夭了，就埋在那片老坟地里。他心头一紧，加快脚步往外走，身后却传来小女孩的声音，细细的，像蚊子叫：“叔叔，你家钥匙掉了吗？”

老周没敢回头，一路跑回车上，发动引擎时才发现，手心全是汗。夜里他做了个梦。梦里他站在一片街上，两边的房子全是纸糊的，有的刷着红漆，有的贴着金箔，屋檐下挂着纸灯笼，烛火在风里晃，把纸墙照得半透明，能看见里面的纸桌纸椅，还有纸扎的人影，坐在桌边，一动不动。街没有尽头，青石板路延伸到雾里，每一步踩上去都软绵绵的，像踩在棉花上，却又发出“沙沙”的响声，像是有人在他脚下撕纸。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！