第545章等读者点进来(第1/2页)

清晨七点。

鲲鹏奖公众开放日倒计时，还剩四小时五十五分钟。

京城的天刚亮，文学圈却已经吵了几个整夜了。

顾长风坐在作协招待酒店里，手机屏幕停在鲲鹏青年奖的预热页面。

页面右上角，倒计时一秒一秒往下跳。

桌上摊着几份舆情报告。

国内大大小小十二个文学论坛。

同时开始出现“理性讨论”帖。

标题换了几种说法，意思却全都指向一个地方。

青蓝学员根基浅。

那些帖子没有骂人，也没有脏字。

它们客气，克制，甚至很专业。

可顾长风看得出来。

这才是最阴的地方。

它不急着把人打倒，只是先把钉子，慢慢钉进大众的脑子里。

等作品开放，读者还没翻第一页，心里已经先压下一句——

这帮孩子大概不行。

顾长风摘下老花镜，揉了揉眉心。

他想起十年前那场文代会。

那时候，赵之章的父亲赵老还站在台上，说过一句话。

“文学迟早要走到读者中间去。”

当年台下很多人都沉默。

读者是谁？

市场是什么？

没人能说清。

十年后，市场终于坐上了桌。

可坐上来的，究竟是真读者，还是被人牵线的账号？

顾长风重新戴上眼镜，点开鲲鹏奖官方公告。

目光落在那一行字上。

“市场数据与读者热度权重，占总评分百分之三十。”

这条规则，环宇递了资源，作协立了规矩。

最后被推到风口上的，却是那群刚从戈壁、城中村、农贸市场和老厂区回来的年轻人。

他起身走到窗边，拉开半截窗帘。

酒店楼下有一棵老槐树。

深秋的风一吹，黄叶簌簌落下。

怎么办？

这场仗，谁都替不了那群孩子。

作协可以盯规则。

学院可以护底线。

可真正能把偏见撕开的，只有他们自己写下的字。

同一时间。

华夏作协主席办公室里。

薛弘川也一夜没睡踏实。

烟灰缸里压着三枚烟蒂。

这不是他的习惯。

他平日极少抽烟，唯独今天破了例。

桌面上摊着楚鹏书那篇五千字长评。

《体验的在场性与底层叙事的伦理困境》。

标题学术味极重。

正文也收得严丝合缝。

薛弘川读了三遍。

第一遍，皱眉。

第二遍，冷笑。

第三遍，他把文章扣在桌上，点了一支烟。

楚鹏书这篇文章，刀法很稳。

它先摆出一把尺子。

真正的底层写作，需要长期浸泡。

需要敬畏。

需要创作者与书写对象建立足够深的连接。

这话本身没错。

可它被放在这个时间点，就变了味道。

作品还没开放，读者还没翻页。

这把尺子已经先钉在墙上。

谁站过去，谁就先矮三分。

薛弘川看着那篇文章，眼神沉了下去。

他不怕批评。

文学奖容得下批评。

他怕的是读前审判。

作品还没打开，偏见已经坐上了评委席。

薛弘川点开鲲鹏奖热度榜。

沈江平的红线依旧挂在榜首。

评论区还在刷新。

“支持沈老师。”

“青年文学需要市场检验。”

“拒绝保送式天才。”

一排排话术整齐得刺眼。

薛弘川盯着看了很久。

然后，他打开论坛看到一个帖子内的一张截图。

那是造梦师昨晚留在《鬼吹灯》章节末尾的三句话。

【好故事不怕慢，怕的是你没耐心翻到它发光的那一页。】

【别替别人愤怒，别替别人下结论。】

【自己读，自己判。】

薛弘川读了两遍。

嘴角终于动了一下。

这个造梦师，有点意思。

他懂读者，也懂在火烧起来的时候，先让人把书翻开。

他站起身，走到窗边。

作协大楼对面，是一排老式居民楼。

几户人家的窗亮着灯。

有人在准备早饭。

很普通的清晨。

可今天，鲲鹏奖这块牌子，要被推到整个市场面前。

薛弘川年轻时，也曾从一场场文学评奖里走出来。

所以他比谁都清楚。

一座奖杯能托起一个作者。

也能压弯一个作者。

书房里的经验和泥地里的经验，从来不是一个分量。

前者能练技巧。

后者才能压出骨头。

他佩服那群敢往泥地里扎的年轻人。

但佩服归佩服，规矩归规矩。

鲲鹏奖立了几十年。

它可以改革。

可以迎接市场。

可以让读者走进来。

但不能坏在资本手里。

薛弘川回到办公桌前，拿起电话，拨通内线。

“小张。”

电话那头很快传来助理的声音：

“薛主席。”

“帮我查一下红果网那边，造梦师《鬼吹灯》的实时追读数据。”

薛弘川声音很稳。

“有效阅读、停留时长、评论活跃，全部整理成表格发给我。”

助理立刻应声：

“好的，薛主席。”

顿了顿，助理又道：

“另外，清北文学院那边，柳作卿柳教授半小时前来过电话，问您今天是否来文院这边出席开放日。”

薛弘川看了一眼屏幕上的热度榜。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第545章等读者点进来(第2/2页)

沈江平那条红线还在涨。

他淡淡开口。

“不去了。”

“让他们自己打。”

电话挂断。

办公室重新安静下来。

薛弘川的目光在沈江平那条红线上停了几秒。

假的热度可以飘在榜上。

真实阅读会留在后台。

涨吧。

涨得越高，摔得越响。

……

清北文学院。

院长办公室。

柳作卿已经来回走了二十多分钟。

戴盛宗坐在茶台后，仍在慢慢洗杯。

热水浇过白瓷杯壁，水汽一点点升起来。

柳作卿终于停下脚步。

“戴院长，您就一点都不急？”

他的声音里压着火。

“网上都快压不住了。”

“拔苗助长、游客式采风、根基太浅……这些词全贴到青蓝身上了。”

“公众开放日一开，真被楚鹏书那套预设框住，咱们这批孩子可就……”

戴盛宗抬起眼。

“可就什么？”

柳作卿一顿。

戴盛宗把茶杯推到对面。

“可就被一套还没翻开作品就先打分的预设框住？”

柳作卿喉头动了动，坐了下来。

茶汤金黄。

热气很足。

戴盛宗说：“先喝茶。”

柳作卿端起杯子，抿了一口。

很烫。

他却没放下。

戴盛宗看着他，缓缓开口。

“作卿，你写了这么多年书，应该比谁都清楚。”

“一篇文章能不能站住，靠的从来不是别人提前写好的结论。”

柳作卿沉默。

戴盛宗继续道：“楚鹏书那篇文章，写得漂亮。”

“框架扎实，逻辑完整，引经据典，字字都像站在高处。”

“可它有一个致命问题。”

柳作卿抬眼。

戴盛宗一字一句道：“它连作品都还没读到。”

办公室安静了一瞬。

戴盛宗把茶杯放下。

“所有判断，都基于同一个前提。”

“一个月的采风，必然浅薄。”

“年轻作者，必然缺乏敬畏。”

“青蓝学员，必然骨血不足。”

他眼神沉静。

“假设只能开题，不能判卷。”

柳作卿握着茶杯，指尖微微收紧。

“可舆论已经形成预设了。”

“很多读者还没点进作品页面，心里就已经有了判断。”

“稍微觉得闷一点，慢一点，就会关掉页面。”

“然后回头骂一句，果然不行。”

戴盛宗看着他。

“然后呢？”

柳作卿声音更低。

“然后那三十分热度分就彻底没戏了。”

“赵家那套，楚鹏书那篇文章，沈江平的热度榜，三管齐下。”

“咱们的孩子甚至连被真正看见的机会都没有，就会被埋在底下。”

戴盛宗没有立刻说话。

茶水入杯，声音很轻。

片刻后，他问：“你觉得青蓝这三十个孩子，这一个月出去，真正拿到的是什么？”

柳作卿怔住。

戴盛宗的声音慢了下来。

“这一个月，对他们来说，是一堂补课。”

“补生活。补真实。补文字之外的世界。”

柳作卿眉头微动。

戴盛宗继续道：

“这堂课，书房给不了，理论也给不了。”

“他们亲自去了，才有资格交这份卷。”

柳作卿张了张嘴，却没有说出话。

戴盛宗端起茶杯，喝了一口。

“他们已经补完了这堂课。”

“现在，该交卷了。”

办公室外，晨光已经漫过窗棂。

戴盛宗转头看了一眼。

“楚鹏书的预设，只能拦住急着下结论的人。”

“拦不住真正翻页的人。”

他的声音很轻，却压得很稳。

“读者翻到最后一页，心里自然会落下一杆秤。”

“那杆秤，比提前钉好的理论尺子更重。”

柳作卿沉默几秒，终于开口。

“可我们不能把希望全放在读者身上。”

戴盛宗转回头。

眼里有一点光。

“我们押的，从来都是作品。”

他站起身，走到柳作卿面前。

“作卿，去告诉那群孩子一句话。”

柳作卿立刻站直。

戴盛宗看着他，字字清楚。

“别管外面刮什么风。”

“让他们打开电脑，登录鲲鹏青年奖官网，守在自己的作品页面前。”

“然后呢？”

“等。”

“等第一个陌生人在他们的文字前停下。”

“等他翻过第一页，第二页，翻到最后。”

“他可以骂，可以沉默，可以收藏，也可以打出一个分数。”

“只要那一刻发生，他们这一个月的路，就真正走到了读者面前。”

柳作卿看着戴盛宗。

这位院长很少一次说这么多。

更少用这样的语气。

可今天，每个字都像压在秤上的砝码。

沉，稳，也重。

柳作卿点头，转身快步走出办公室。

门关上。

戴盛宗重新坐回茶台前，开始泡第二壶茶。

动作依旧很慢。

很稳。

走廊里，柳作卿已经点开青蓝计划大群。

他的手指停在屏幕上方，只停了一秒。

随后，一条消息发了出去。

【所有人，12点前只做一件事。】

【等读者。】

……