“好。”

他说了一个字。易豪宝如释重负，端起酒杯，又敬了路航滨一杯。

这次他喝得很猛，二两多的白酒，一口闷了，

从喉咙到胃，一路烧下去，烧得他眼睛都红了。

不是酒辣，是心里有东西在烧。

冯亮亮和屈东平对视一眼，也跟着端起了杯。

四个人又喝了一轮，气氛比刚才热络了些，

但始终没有那种推杯换盏、称兄道弟的喧闹。

路航滨这个人坐在那里，就像一面墙，不怒自威。

你可以靠近他，但你不会想去拍他的肩膀、跟他勾肩搭背。

他身上有一种东西，让你自然而然地保持着距离——不是他刻意端着，

是那个圈子、那个层级、那种从小浸染出来的东西，自然而然地形成了这道距离。

易豪宝在省城也是横着走的人，但在路航滨面前，他收起了所有的爪子和獠牙。

不是怕，是知道——自己和人家之间，

隔着的不是一张桌子的距离，是好几层台阶。

每一层台阶，都要拿东西去换。时间、能力、格局、见识，缺一样都上不去。

酒过三巡，菜过五味。路航滨看了看手表，放下筷子。

“差不多了，今天就到这儿。”

易豪宝赶紧站起来，拿起桌上的账单，被路航滨按住了手。

“这顿我请。”

路航滨说，语气平淡，但不容拒绝。

易豪宝愣了一下，想说什么，

对上路航滨的目光，把话咽了回去，点了点头。

四个人走出包间，走廊里铺着厚厚的地毯，踩上去一点声音都没有。

电梯门打开，路航滨走进去，易豪宝跟在后面，冯亮亮和屈东平最后进来。

电梯下行，数字一格一格地跳。28、27、26……18。

“叮”的一声，门开了。路航滨站在电梯外，转过身，看着易豪宝。

“不用送了，小易，记住我刚才说的话。”

易豪宝站在电梯里点了点头，没有说话。

路航滨转身朝房间走去，电梯门合上，隔绝了外面的世界。

“亮子，”

他忽然开口了，声音有些哑，

“你说，我是不是真的该收敛收敛了？”

冯亮亮愣了一下，不知道该说什么。

屈东平站在后面，慢悠悠地说了一句：

“宝哥，路总说得对。您比我们强，您听得进去。”

“走吧。”

车窗外，星城的夜景在流动。

霓虹灯、车灯、路灯，红的绿的黄的白的，

交织在一起，像一幅没有画完的画。

易豪宝靠在座椅上，闭着眼睛，脑子里反复转着路航滨那些话。

“你多一份谨慎，他就少一份风险。”

他睁开眼睛，从车窗玻璃的倒影里看见自己的脸。

他忽然觉得，自己该换一种活法了。

路航滨在星城待了两天，这两天的时间里他去拜访了几位老人，

都是他爷爷的旧友以及现在在临海工作的老部下。

第三天的傍晚，他站在总统套房的落地窗前，望着星城的天际线。

他的手插在裤兜里，指尖无意识地摩挲着手机光滑的金属边框。

三天了。他不是一个有耐心的人。

在京城的圈子里，大家都知道路航滨做事雷厉风行，说一不二。

但这一次，他破例了。

他愿意等，等那个汉川的年轻副县长把那份方案写完，他自己也说不清为什么。

也许是那天在黄山头镇政府的会议室里，

李南站在窗边，望着远处的山，说“三年以后，这个地方会完全不一样”的时候，

眼睛里有一种他很少在别人身上看到的东西——不是野心，是笃定。

笃定自己能做到，笃定方向是对的，笃定路再远也能走到头。

这种笃定，他在自己爷爷身上见过，在极少数几个真正做成过大事的人身上见过。

它装不出来，也藏不住。手机响了，

路航滨掏出来看了一下，屏幕上是李南的名字。

“路总，方案做好了。”

电话那头，李南的声音带着一点疲惫，但很稳，

“我现在就传真过去给你？”

路航滨靠在沙发上，手指在扶手上轻轻敲了一下：

“不用。我还在星城。”

电话那头顿了一下：

“你还在星城？”

“嗯，那我明天再去一趟汉川吧。”

“不不不，路总，怎么还劳烦你跑一趟。

你告诉我地址，我送过去。”

“那就辛苦李副县长跑一趟了，我住在华天酒店的1808号房。”

“行，那咱们明天见。”

挂了电话，路航滨把手机放在茶几上，

端起旁边那杯已经凉了的茶，抿了一口。

茶是龙井，早上泡的，现在已经涩了，但他没觉得难喝。

他还在星城，这句话说出口的时候，他自己都有些意外。

他本可以让人传话过去，说方案传真过来就行，不必跑一趟。

但他没有。他想当面看看，那个年轻人用了三天时间，拿出了什么东西。

次日清晨，天刚蒙蒙亮，孙超的车就到了李南宿舍楼下。

李南从楼门洞里出来，手里拎着一个黑色的公文包，

包有些鼓，里面塞着一沓厚厚的A4纸。孙超问了一句：

“李县长，直接去星城？”

“嗯，直接去星城。华天大酒店。”

车子驶出县城，上了通往星城的国道。

清晨的国道上车不多，桑塔纳稳稳地跑着，

时速一百一，发动机的声音低沉而均匀。

窗外的风景从田野变成丘陵，从丘陵变成城市边缘的厂房和仓库，又从厂房变成高楼。

太阳从东边升起来，把整条国道照得明晃晃的。

李南靠在副驾驶的座椅上，闭着眼睛，但没有睡，

他在脑子里再过了一遍那份方案。他确定，这份方案里没有一句空话。

每一个承诺，都是他能做到的。