厂区里安安静静的，厂房灰扑扑的，

窗户上的玻璃破了几个洞，风一吹，呜呜地响。

老头看着这一切，眼睛里有一种说不清的东西在闪，

像那口老窖池里养了二十多年的窖泥，表面上是灰的、

黑的、不起眼的，但扒开一层，底下的东西是活的，一直在发酵，一直在等。

京城的六月，热得不像话。

太阳从东边升起来没多久，整座城市就被罩在一层灰蒙蒙的热气里。

长安街上的车流缓慢地挪着，像一条疲惫的巨蟒，

从西向东，从东向西，不知疲倦地蠕动。

但在CBD的核心区，有一座大厦不在乎这些。

寰宇大厦。两百八十米，地上六十六层，通体深蓝色的玻璃幕墙，

在阳光底下泛着冷冽的光，像一把出鞘的利剑，笔直地插进京城的天际线。

大厦的设计是请国外顶尖建筑事务所做的，线条简洁凌厉，

没有一丝多余的装饰，每一个转角、每一块玻璃、每一条缝隙都精确到毫米。

它立在那里，不张扬，不喧哗，但谁走过去都得抬头看一眼。

滨航集团的总部在这栋楼的最上面五层，六十二到六十六楼，

整整五层，一万两千多平方米，是整栋大厦视野最好、位置最核心的区域。

从六十六楼的落地窗往外看，整座京城尽收眼底——近处是CBD鳞次栉比的高楼，

远处是老皇宫那片金黄色的琉璃瓦屋顶，再远处，西山模糊的轮廓便横在天边。

路航滨的办公室在六十六楼最东头。办公室很大，两百多平方米，但一点都不显得空。

地面铺着深灰色的羊毛地毯，踩上去一点声音都没有。

靠墙是一排深色胡桃木的书柜，从地面一直顶到天花板，

里面整整齐齐地码着各种精装书，不是摆设——有几排明显被翻过，

书脊上的烫金字有些磨损了。办公桌是定制的，宽大厚重，

桌面上一尘不染，只放着一台笔记本电脑、一个文件架、一盏台灯和一只黑色的钢笔。

落地窗前摆着一组沙发，深棕色真皮，坐上去整个人就陷进去了。

沙发中间的茶几是整块大理石雕成的，灰白色的纹路像流动的水，

上面搁着一套青花瓷的茶具，杯子不大，胎体薄得能透光。

墙上挂着一幅字，是他爷爷路晨谦写的，只有四个字——“行稳致远”。

笔力苍劲，墨色浓淡相宜，每一笔都像是刻进去的，不是写的。

落款处盖了一方朱红印章，印文是“路氏藏书”三个字。

这幅字挂了几年了，路航滨每天抬头都能看见，但他从来没有盯着它看过超过三秒。

不是不重视，是已经刻进脑子里了，用不着看。

此刻，他正坐在办公桌后面，听下面的人汇报。

长条沙发上坐着三个人——投资部总经理王维国，法务总监陈思远，

还有一个是项目组的负责人，姓周，三十出头，戴着眼镜，

说话不快不慢，手里拿着一份厚厚的文件。

三个人都穿着深色西装，衬衫领口系得严严实实，

在空调房里坐了一个小时，额头上还是沁出了一层细汗。

不是热，是紧张。虽然跟着路航滨干了不是一年两年了，

但每次进这间办公室，那种压迫感还是会不由自主地从后背往上爬。

路航滨靠在椅背上，手里转着一支钢笔，

黑色的笔身在他指间翻来翻去，像一只灵巧的蝴蝶。

他穿着白色衬衫，袖口挽到小臂，露出半截结实的手腕。

脸上没什么表情，目光落在王维国手里的那份文件上。

王维国清了清嗓子，翻开文件，开始汇报。

“路总，德川酒厂项目的合资方案已经做出来了。”

他的声音不大，但很清晰，

“核心条款按照汉川方面的要求，县里保留百分之二十以上的股权，

我们定的是百分之二十五。汉川县政府以酒厂现有资产作价入股，

包括土地、厂房、设备、窖池、品牌、库存产品及后山酒窖。

滨航集团以现金入股，首期投入三千万，用于偿还债务、

补发员工工资、设备更新、品牌重塑和市场拓展。”

他顿了顿，看了一眼路航滨的表情，没看出什么，继续说：

“合资公司注册资本暂定三千六百万，县里占百分之二十五，九百万；

滨航占百分之七十五，两千七百万。董事会设四名董事，县里派一名，滨航派三名。

董事长由滨航提名，总经理由滨航任命，财务总监由双方协商确定。

县里不参与日常经营，但保留重大事项的一票否决权——资产处置、

品牌转让、注册地变更，这三件事必须经过县里同意。”