一开始，她以为自己还躺在雪谷里。
眼前同样是一片白。
只是没有风，没有冷，也没有血腥味。
白得太过头了。
像是把所有颜色、所有阴影都抹掉，只剩一张空白的纸，把她一个人丢在中间。
脚下没有实感。
她也分不清自己到底是站着，还是漂在半空。
东方倾心低下头。
那身熟悉的制服还在，胸口的军团徽记也在，背上的伤却不再疼了——就好像那些血、那些撕裂，只是被人从画上擦掉了一样。
她抬起手。
指尖干净，连一星红痕都没有。
那枚抑制手环却还冷冷地扣在腕骨上，在这样一片苍白里显得格外明显。
对了，他们怎么样了……
这个念头像是被谁从水底猛地捞了一把，东方倾心胸口一紧，呼吸也跟着乱了一下。
“风月死了。”
声音落下时，白得过分的世界像被轻轻敲了一下。
东方倾心下意识屏住呼吸。胸口一紧，心脏像迟了一拍才记起要继续跳。
她缓缓转头。动作很慢，却又像根本不由自己。
不远处，多了一道身影。
一袭极素的长裙，颜色浅得几乎要和这片白融在一起，只在裙摆附近压出一小圈阴影，把人从背景里勉强分开。
赤足。
脚踝浅浅没在这片看不出质地的“地面”里，仿佛再往下一沉，就会整个人消失。
头发比记忆中更长，安静垂在肩背，末端微微散开。
“风月死了。”
那两个字还在耳边回响，仿佛把什么线从她心口轻轻扯断了一截。
东方倾心愣了几秒。
风月……
她下意识重复了一遍那两个字，像是第一次听见，又像是早就该知道。
“风月，是它的名字吗。”
“是的，你杀了他。”
那句话在白色的世界里落下去，没有回声，只在她耳朵里一圈圈荡开。
东方倾心微微低下头。
视线落在自己脚边——什么也没有，连一片影子都看不见，她却像能看见雪，被血染开的雪，被巨物碾出的沟壑，被爆炸掀碎的冰层。
沉默在喉咙里堵了好几秒。
“你都干了什么。”
她终于开口。
声音很轻，不算质问，却也绝对谈不上温和。
“做了你想做的事而已。”
声音落下，白得过分的世界像被轻轻按了一下，又归于死寂。
下一瞬，她已经站在面前。
没有脚步声，也没有过程——只是“在那里”这件事被重新改写了。
东方倾心先看到一截极淡的裙摆。
然后是那双赤裸的脚踝，安静地“立”在这片无法分辨质地的白上。
她慢慢抬头。
两张同样的脸对在一起，眉眼、轮廓、唇形，全都毫厘不差。
只是眼睛不一样。
一双是被疼痛和迷茫磨得有些发空的冰蓝，一双清澈到近乎冷淡，看不出情绪落在哪一层。
东方倾心眉心很轻地皱了一下。
几乎看不出来的那种，只是那点褶痕一出现，她整张脸就仿佛从“茫然”被慢慢推到了别的什么位置。
下颌线绷紧了一点点。
她没有抬高下巴，也没有逞强地瞪回去，只是唇线收紧，原本软软的弧度被压直了。
“你……在胡说八道。”
“不是。”
希德面无表情:
“如果不是你真的想杀了它，我也帮不了你……换个说法，是你主动给了我出手的机会。”
她的声音还是那样平平的，像在陈述一条气温。
“这一点。”
她看着东方倾心，目光从不闪开:“你心知肚明。”
东方倾心又低下了头。
刘海垂下来，把她的表情整个遮住，只能看见一点点苍白的下颌线，和微微抖了一下的肩。
安静了很久。
久到让人几乎以为她就要这样把自己埋进那团白里，什么也不说。
下一秒，那团白猛地被划开了一道。
她抬起手，一把揪住了希德胸前的衣领。
动作快得和她刚才的沉默完全不相称。指节因为用力而发白，像是随时会被对方轻易甩开，却又固执得一寸都不肯退。
希德被她拉近了一点。
两张几乎一模一样的脸隔得近了。
东方倾心的眉心紧紧拧着，眼睛却红得发亮——不是要哭的那种湿，而是在愤怒和委屈之间来回拉扯出的那一点潮意。
“愤怒、仇恨、恐惧……都是灾难性的思考方式。”
希德的声音在这种距离下听上去更轻了些，像是压低音量的评语，而不是在安慰谁。
东方倾心指节一点一点松开。
那点力气像是被抽空了，她的手从希德衣领上滑落下来，在半空停了一下，最后垂在身侧。
“这也是我永远不会成为你的原因。”
东方倾心转过身，她背对着希德，微微低头，目标无意识聚焦在不知名的一点:
“这次只是意外……我不会再给你钻空子的机会了，我……”
她停顿一下，手握紧了些:
“我也永远不会……”
“你会的。”
后面的话还没有说完，希德的最后一个音节落下，白茫茫的世界像被人从边缘撕开。
线条先裂开一条缝，整片视野随之翻转、坠落。
东方倾心胸口一闷。
意识像从很高的地方被丢下来，猛地往下一撞。
……
嗡——
是真实的震动。
她睁开眼。
略显陈旧的机舱顶映入眼帘。
铆钉一颗一颗排列，头顶的金属板在持续的共振中轻微发抖，伴着螺旋桨压过空气的低沉轰鸣。
药味比机械味先钻进鼻腔。
有点凉，又有点刺，隔着纱布顺着脊椎往下渗，她试着往旁侧偏头。
是凯瑟琳，她温暖的手接触着东方倾心背后的皮肤，似乎在涂抹些什么药物。
“疼吗？”
凯瑟琳知道东方倾心醒了，她问，目光柔和。
东方倾心轻轻摇头。
凯瑟琳轻轻笑笑，她站起身，又坐在了侧躺着的东方倾心脑袋旁。
“你的朋友们说你后背有很严重的撕裂伤口，结果我一看，皮肤哪有什么伤，嫩的要出水似的……不过是你，也正常，还没来的及送去医务室抢救，伤口就全好了。”