黑的。

夜长得没有尽头。

七日，七日。

如今已是第几日了？十二日？十五日？江尽霖摇摇头，记不清了。

记不清赵屹走了几日，也记不清自己被关了几日。

便是记清了，又如何。

夜里他又惊醒了好几回。

罪魁祸首有时是梦，有时不是梦，只是窗外风大了一些，刮过窗缝，哨子似的响了声，他便倏地睁开眼，胸口起起伏伏，后背冷汗涔涔。

索性不睡了，他披衣推开门，在院中坐着，或站着，看那方黑漆漆的天悄无声息亮起来。

第二夜如此，第三夜如此……也记不清第几夜了。

他已不大愿意照镜子了。那日从铜镜前路过，瞥见里头一张脸，面色灰败，下颔的线条比前些日子又削薄了一层，唇色淡得几乎与周围的肤色融在一起，眼下晕开两团淡淡的青灰，墨洇透了似的好几日也洗不掉。只一眼，便像见了生人似的移开目光。

这一夜风很小，泡桐叶子轻轻地响。

江尽霖坐在石桌旁，身上裹着条半旧的薄毯。夜已经很深了，烛台早已吹灭，院里只剩月光，在云后时隐时现。

睡不着，也不敢睡。

白日里还好些，光天化日，噩梦似乎也被晒得躲了起来。可夜里无法，一阖上眼，那些东西便来了。

他自然知道那不是真的，可梦里由不得他。惊醒的滋味比不睡还难受，心口怦怦直跳，后背冷汗涔涔，只好在黑暗中睁着眼等天亮，等得手脚冰凉。

树叶随风动，听着听着便不像叶响了，像远处溪流从山石间淌下来，这一刻，他又回到了碎石滩。

他低下头，把脸埋进掌心里。肩背弓起，长发散了满肩，遮住了他半边侧脸。

叶声沙沙不息。

小花忽然站了起来，竖起耳朵，朝墙根的阴影叫了一声。

“喵呜。”

江尽霖没有抬头。

过了许久，他从掌心里缓缓抬起脸，拢了拢滑落的薄毯，重新裹住肩头，目光不经意落向泡桐树下那片浓黑的影子里。

他僵住了。

墙下阴暗处，立着一道熟悉的身影。

不知何时出现在那里，不知站了多久，也不知看见了什么。月光堪堪落在他脚边，再往前一寸，便要照见他了。

江尽霖静静望着那身影。

又是梦。

他已见过太多次了，铺中，溪边，阶下……伸手去碰，那影子便散了。

他没有起身，只呆愣愣看着那身影一动，径直朝自己走来。

头顶的云移开了。

薄薄的一层清辉，落在石桌边，落在他犹带湿意的眼睫上，也落在那人肩头。

轮廓一寸寸浮出阴影。

他看见了那双沉静的眼。

没有消失。

第16章夜话

温热的，粗糙的。

指尖沿着长疤缓缓划动，越过微微跳动的青筋，一道，又一道。

划过虎口时，那手动了一下，忽然翻过来，将他冰凉的手轻轻握住。

“……是我失约了。”

沙哑的嗓音隔了许多个日夜，终于落进耳畔，江尽霖迟缓地眨着眼，好像忘了抬头，只看着眼前交握的手，轻声道：“是我失约，我、我没有去找你。”

手被握紧了些，干燥的热意一丝丝渗进皮肤。

“瘦了。”

紧绷的弦无声松动，身子失了力气，融化般倾过去，额头慢慢抵在眼前人紧实的腹上。

“我……”

衣衫之下，胸腹之间，缓慢而真实地起伏着，一下一下，直抵眉心。江尽霖阖上眼。

“我做了好多梦……”

细弱的呜咽散进风中。

潮湿无声无息洇透衣衫，化作一片冰凉水痕，却生出几分绵密的灼痛。赵屹垂着头，掌心轻贴在江尽霖脑后，低声道：“对不住。”

江尽霖默默摇了下头，偏头将半边脸埋进赵屹的外衫。

湿漉漉的眼睫低垂着，蓦地一颤，月色便在脸颊缓缓淌出一道细长的银线，亮莹莹悬在下巴尖，晃了一晃，随风滴落。