雨是从傍晚开始下的。

起初只是细密的、像针尖一样的水丝，落在窗玻璃上，发出极轻的沙沙声，像是有人用手指在纸面上慢慢划过。

到了入夜时分，雨势骤然加大，变成了一场暴雨——

一种连绵的、毫不间断的、像是整片天空都在往下倾倒的大雨。

雨水打在屋顶上，打在窗玻璃上，打在院子里的石板地上，汇成一片轰鸣的、连绵不绝的声响。

将整座庄园裹进了一堵密不透风的雨墙里。

风也起来了。

潮湿的、带着泥土气息的、像是从地下深处涌上来的夜风。

风穿过缪斯回廊的拱窗，发出低沉的呜咽声，吹得走廊里的烛火东倒西歪，将墙壁上的影子晃得忽长忽短。

茶话室里的壁炉烧得正旺。

木柴在火焰中发出细碎的噼啪声，偶尔迸出一两点火星，落在石板上，转瞬即逝。

弗雷德里克坐在窗边，手里端着一杯已经凉透的茶，目光落在窗外被雨水模糊成一片的夜色上。

他在等施密特回来。

施密特已经连续守了将近四十个小时了。

安娜斯塔西娅在傍晚时分强行把他从奥尔菲斯的卧室里拖出来，推进他自己的房间，锁了门，然后站在门外等了十分钟，确认他没有撬锁翻窗才离开。

弗雷德里克答应了她，在施密特休息的时候过去照看奥尔菲斯。

他已经在窗边坐了一个多小时了。

他觉得去了也不知道该做什么。

施密特每天做的事——测体温、听心跳、翻看瞳孔反应、记录呼吸节奏——他都不会。

他只能坐在床边，看着奥尔菲斯的脸。

等。

等他的睫毛动一下，等他的手指蜷一下，等他的嘴唇张开一下。

这些事他以前也做过。

在他还没开始接手七弦会的事务之前，在那些工作还没有把他的时间切成碎片之前，他曾在深夜来过这间卧室很多次。

每次来，他都会坐在床边，看着奥尔菲斯的脸。

等。

每次都等到天亮，什么都没等到。

后来他不再来了。

他不敢。

怕来了，看见的还是同一张脸，闭着眼睛，呼吸很慢，手指很凉。

怕自己会忍不住想——

如果他永远不会醒呢？

如果他永远都是这样呢？

这个念头太沉了。

他不敢想。

所以他选择不想。

用工作把时间填满，用报告把脑子塞满，用那些数字和名字和日期把深夜填满。

填满了，就没有多余的空间去想那些不敢想的东西了。

但这个雨夜，他没有工作。

报告批完了，信回完了，游戏进度安排好了。

他的桌上空空的，脑子也空空的。

空下来的地方，那些不敢想的念头就浮上来了。

他站起身，把凉透的茶放在窗台上，走出了茶话室。

走廊里很暗。

窗外的雨声很大，大到盖住了他的脚步声。

他穿过缪斯回廊，经过那些被雨水模糊的彩绘玻璃窗，经过那盏坏了很久的壁灯，经过那个安娜斯塔西娅经常去的、无光无人的尽头。

他没有停下。

他走到奥尔菲斯的卧室门口，推开门，走了进去。

房间里很暗。

只有床头柜上的一盏烛台亮着，蜡烛烧得只剩一小截，烛焰在微风中轻轻摇曳，将墙壁上的影子晃得忽长忽短。

施密特不在——安娜斯塔西娅的锁门计划成功了。

床边的椅子空着，椅背上搭着一条叠好的灰色毯子，是安娜斯塔西娅留下的。

弗雷德里克走到床边，低头看着奥尔菲斯。

他的脸在烛光中显得格外苍白。

嘴唇还是粉色的，很淡，淡到像一朵快要凋谢的花。

眼睛闭着，睫毛在烛光中投下一小片扇形的阴影。

呼吸很慢，胸廓的起伏间隔很长，长到每一次起伏之间都有一小段安静的、让人忍不住想凑近去确认他是不是还在呼吸的时间。

弗雷德里克在床边坐下来。

这个位置离奥尔菲斯更近，近到能感觉到他呼吸时带起的那一点点微弱的气流。

他伸手把奥尔菲斯额前的一缕头发拨开，指尖在冰凉的额头上停留了一瞬，然后收回来，放在膝盖上。

“变天了。”他说。

声音很轻，轻到像是在自言自语。

“今晚降温，我怕你着凉，带了一床厚被子来。还有一件大衣，你之前穿的那件深灰色的，施密特帮你洗过晾好了。”

他没有说“你醒过来就能穿了”。

那句话太重了，重到他说不出口。

他只是把被子展开，轻轻盖在奥尔菲斯的身上。

被子的边缘压在他的肩膀下方，掖平了，像施密特每天做的那样。

然后他站起来，转身去拿放在门口的大衣。

就在他转身的那一瞬间——

他感觉到了一道目光。

不是错觉。

不是幻觉。

是一种真实的、具体的、像是有重量一样的东西，从身后落在他背上，落在他的后颈上，落在他还没来得及转过身的脸上。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！