三天。

整整三天，易中海带着两个七级工，没日没夜地干。

两个八级工虽然累瘫了，但每天亲自到车间里质检，一点都不敢马虎。

累了，就靠在机器边上歇一会儿。

困了，用凉水冲把脸。

饿了，啃两口窝窝头继续。

易中海是彻底疯魔了。

第三天晚上，最后一件工件完成。

质检员反覆检查了三遍，抬起头。

「合格。」

车间里响起一阵欢呼。

易中海靠在墙上，慢慢滑坐在地上。

他闭着眼，喘着粗气，脸上全是汗，还有油污。

杨厂长站在旁边，看着这个六十多岁的老头，心里说不出是什麽滋味。

他知道易中海做过错事，道德有亏。

但这三天，这老头是用命在干活。

「老易，」他走过去，蹲下来，「辛苦了。」

易中海睁开眼，看着他，嘴唇动了动，没说出话来。

杨厂长拍拍他的肩膀。

「厂里，记你一功。」

————————————

第二天，聋老太去了厂里，找到杨厂长。

杨厂长正在办公室看文件，看见她，赶紧站起来。

「老太太，您怎麽来了？」

聋老太坐下，把手里的拐杖放在一边。

「杨厂长，我来给中海说情。」

杨厂长愣了愣，然后叹了口气。

「老太太，我知道您的心思。可易中海犯的事儿，您也知道，那是原则问题。厂里处理他，是有依据的。」

聋老太点点头：「我知道。他的那些烂事，是该罚。」

她顿了顿。

「可他这三天，干得怎麽样？」

杨厂长沉默了几秒。

「干得好。」

「那就行。」聋老太看着他，「杨厂长，我不求您撤了处罚，我只求您给他一个机会。」

杨厂长没说话。

聋老太继续说：「他是错了，可他认了。他这三天，是用命在干。厂里要是有用得着他的地方，让他干。将功补过，行不行？」

「有什麽他能干的事儿，你尽管招呼。」

「但能不能把他的工级给恢复了？」

杨厂长沉默了很久。

最后他点了点头。

「老太太，我试试。不过这事儿过后，咱们就彻底恩怨两清了。」

聋老太也是叹息的点了点头，把人情用光了，她也不知道这麽做是对是错。

然后厂里的广播台播了一条消息：

「我厂职工易中海同志，在紧急加工任务中表现突出，带领两名七级工，连续奋战三天三夜，圆满完成工件加工任务，全部合格。经厂部研究决定，对易中海同志予以通报表扬，并记功一次。」

广播在厂区里回荡。

工人们听着，表情各异。

有人撇嘴：「他？还有功？」

有人叹气：「别管他人怎麽样，这活儿干得确实漂亮。」

有人说：「功是功，过是过，一码归一码。」

易中海站在车间门口，听着广播，脸上没什麽表情。

聋老太拄着拐杖走过来，站在他旁边。

「中海啊，」她轻声说，「你这口气，算是争回来了。」

易中海扭头看她，眼眶有点红。

「乾妈，我……」

聋老太摆摆手：「别说了。回去吧，好好歇歇。」

易中海点点头，转身走了。

他走得很慢，背影有些佝偻。

五十岁了，还这麽拼。

他图的，到底是什麽？

————————————

几天后，易中海被叫到厂部。

杨厂长看着他，说：「老易，厂里研究过了。你这次的表现，确实好。但之前犯的错，也不能一笔勾销。」

易中海点头：「我知道。」

杨厂长拿出一份文件。

「给你一个任务——带徒弟。什麽时候带出五个七级工，你的工级恢复到七级，不能考级的处罚也取消。」

易中海愣住了。

五个七级工？

一个厂子，一年能出一两个七级工，那都是大喜事。

五个？

杨厂长看着他，说：「怎麽，不敢接？」

易中海深吸一口气。

「我接。」

————————————

易中海从厂里出来，也去了街道办。

他想问问，他这个「一大爷」的身份，还能不能恢复。

街道办的人听完，看了他一眼，表情有些微妙。

「易师傅，您不知道吗？」

易中海心里咯噔一下：「知道什麽？」

那人叹了口气：「管事大爷制度，五八年就取消了。现在『一大爷』『二大爷』，就是个叫法，没什麽实际权力。」

「只是大家伙习惯这麽叫，而且院子里人员成分太杂乱，有个管事大爷名义上管理着，也确实方便。」

「但联络员制度，早就取消了。」

易中海站在那儿，半天没动。

取……取消了？

他当了这麽多年一大爷，管了这麽多年院里的事，操了那麽多心，费了那麽多神——

现在告诉他，这身份，早就没了？

他走出街道办，站在门口，看着来来往往的人，忽然不知道该往哪儿走。

他想起了这些年在院里说的话，做的事。

那些小年轻们，表面上一大爷长一大爷短，背地里，是不是都在笑话他？

他慢慢往回走，脚步沉重得像灌了铅。

走到院子里，看见阎埠贵坐在前院他的那些花儿面前，唉声叹气。

两个失意的人，对上了眼。

————————————

阎埠贵家的屋里，煤油灯昏黄。

桌上摆着一碟花生米，半瓶二锅头。

易中海和阎埠贵对面坐着，谁也不说话。

过了好一会儿，阎埠贵先开口了。

「老易，你说咱们这日子，怎麽就过成这样了呢？」

易中海没吭声，端起酒杯，喝了一口。

阎埠贵也喝了一口，抹了抹嘴。

「我，辛辛苦苦管那个菜园，以为学校能让我回去当老师。结果呢？人家说饥荒过去再说。我送了几盆花，想恢复三大爷的身份，结果人家告诉我，管事大爷早就取消了！」

他的声音越来越大，带着点哭腔。

「我的花啊！养了一年多！就这麽没了！」

易中海看他一眼，终于开口了。

「老阎，你那些花，没了就没了。我这一大爷的身份，不一样也没了？」

阎埠贵愣了愣，看着他。

易中海又喝了一口酒。

「我这辈子，就想当个受人尊敬的人。在厂里，让人说一声易师傅技术好。在院里，让人说一声一大爷公正。结果呢？」

他苦笑了一下。

「结果技术再好，人家说你有道德瑕疵。管得再公正，人家说你这身份早就取消了。」

他放下酒杯，看着窗外黑漆漆的天。

「老阎，你说，咱们以后怎麽办？」

阎埠贵沉默了很久。

然后他说：「不知道。但总得想辙。」

他扭头看易中海。

「你带徒弟，好好带。带出五个七级工，厂里就认你了。」

易中海点点头。

「你管菜园，好好管。饥荒过去了，学校说不定真让你回去。」

阎埠贵也点点头。

两人又沉默了。

过了好一会儿，阎埠贵忽然说：「老易，你说张大彪那小子，他爸妈是道士，成分也不算好，他怎麽就能混得风生水起的？」

易中海想了想，说：「他有真本事。」

阎埠贵叹了口气。

「咱们也有本事啊，怎麽就不行呢？」

易中海没答。

煤油灯的火苗跳了跳，在墙上投下两个人影。

一高一矮，都佝偻着。

桌上的花生米，还剩几颗。

二锅头，还剩小半瓶。

窗外，夜风吹过，树叶哗哗响。

1961年的秋天，快过去了。

冬天，快来了。