回到住处之后的那几天，凌云没有出过太多门。

每天早晨他起来先烧一壶水，把杯子灌满，然后坐在餐桌旁边把帆布包打开，把石片和功德簿取出来并排放在桌面上，等它们各自恢复到室温。石片的温度始终保持在稳定的水平上，不升不降；功德簿的竹面在早晨刚拿出来的时候会有一层薄薄的热意，在桌子上放一会儿之后逐渐散掉，变成跟周围空气差不多的温度。他把石片翻过来看了看背面那行字。字还在，没有变淡也没有加深，笔画边缘清晰完整，跟他在柳河镇卫生所走廊里第一次看到的时候一模一样。他看完之后把两样东西放回原处，拉好帆布包的拉链，做别的事情去。有时候他会把石片再拿出来一次，把掌心贴在它的表面，感受石片内部传上来的那种均匀的温热感。那层温度在早晨刚拿出来的时候会低一些，随着太阳升高、室内光线变亮，石片的温度也在慢慢地升高。升到某个节点之后它就不动了，保持着那个恒定的暖度，像一块被阳光晒透了之后放在窗台上的石头，持续向外散着储存进去的热量。

邢菲每天早上出门去市局，有时候中午回来，有时候晚一些。她在厨房的灶台边上贴了一张字条，用圆珠笔写了两行字，写着柜子里有挂面，冰箱里有鸡蛋和青菜，字迹工整，笔画收得利落。凌云自己煮过两次面，一次多煮了五分钟，面条有些发软；第二次掐着表煮的，捞出来刚好。他站在厨房里吃那碗面的时候，楼下的老槐树的叶子在窗外落了一阵，把窗台底下的水泥地上铺了薄薄一层。吃完面他洗了碗放在沥水架上，碗壁上的水珠在上午的光线里慢慢蒸发，留下一圈一圈浅浅的水渍印记在白色陶瓷的表面。那些印记干了之后就看不见了，但摸上去会感觉到一层细微的涩。

他出了趟门去柳河镇。邢菲把车钥匙留在了鞋柜上的碗里，旁边压着一张写着油箱是满的的纸条。他开了一个小时不到就到了镇子，把车停在卫生所院墙外面的路边，锁好车门走进院子。院子里的水泥地面比上次来的时候扫得干净了一些，墙角那几盆半枯的花草被换掉了，新的盆里种着几棵叶片深绿的冬青。卫生所走廊的门开着，值班医生换了个人，是个戴眼镜的年轻男医生，他问了问情况之后翻了一下记录本，抬头告诉他周玲玲她们已经全部出院了。护士在旁边补充了一句，说周玲玲当天下午就被家属接走了，来了一个中年女人和一个年轻男的，像是她姐姐和姐夫，接人的时候周玲玲自己走的，没有要人扶。林语嫣和郑巧云的家属第二天上午来的，林语嫣的妈妈先到，郑巧云的妈妈下午才来，两个人等了一会儿正好凑到一起坐同一班车回去。吴芳住了三天之后被亲戚从邻市开车接了回去，她走之前还托护士把那枚铜铃铛从输液架挂钩上取下来，擦了擦才放进外套口袋。丁晓楠最后走的，她家里人来了两个，一个高个子中年男人和一个穿灰毛衣的短发女人，两个人从进门到接人出去一直没怎么说话，丁晓楠被那个短发女人搂着肩膀，慢慢走出卫生所的走廊，在院子里站了一会儿才上了门口那辆车。护士说完之后从抽屉里拿出一封信递给他，信封是普通的白信封，上面用圆珠笔写着他的名字，笔迹他认得——周玲玲的字。他把信封拆开，里面是一张对折的信纸，信上只有一行字：我们都到家了。周。没有写日期，没有写地址，也没有多余的寒暄。他看完之后把信纸按原样折好放回信封里，揣进外套内侧的口袋，拉好拉链。他又问了一句：她们走的时候状态怎么样？护士想了想说还行，除了丁晓楠走的时候步子慢一些，其他几个精神都还不错，周玲玲走之前还在院子里晒了会儿太阳，她姐姐叫她的时候她说再等五分钟，然后蹲在冬青盆旁边把那盆花叶子上落的灰用手指擦干净了。凌云听完之后没再多问，跟她道了谢，转身出了走廊。

他在卫生所院门口站了一会儿，十月中旬的阳光从头顶照下来，在水泥地面上铺了一层薄而均匀的暖色，边缘被院墙的阴影切了一道笔直的边线。他在那道明暗分界线上站了片刻，看着自己脚前半步远的地方——脚尖在阳光下，脚跟在阴影里。然后他往镇子的主街上走了一段，经过那家卖杂货的小店时往里看了一眼，店里还是那个穿深色外套的老板娘坐在柜台后面，面前的收音机在播天气预报，声音开得不大。他没进去，继续往前走了一段，路边有一排上了年纪的法国梧桐，树根附近的地面上落了厚厚一层黄叶，风一吹叶子贴着地面沙沙地滚动，翻卷着滚到路牙子旁边才停下来。站在镇上，周遭显得僻静而空旷。他往回走的时候经过那家店门口，老板娘抬头看了他一眼，又低头继续擦她手里的东西。

回到海天市的时候已近傍晚，阳光从正前方照过来，在挡风玻璃上形成了一层刺目的淡金色。他把车停回楼下，锁好车门，在楼下的信箱里翻到一张对折的纸，纸是从笔记本上撕下来的，边缘不齐，折痕处被压得很平，像是有人特意把它压平了再塞进信箱的。他展开纸看了看上面的字迹——是赵晓冉的，内容说柳河镇卫生所的后续病历资料已经整理归档，系统里有电子备份，如果那五个人后续需要复查或者转院，都能查到记录。她还在底下加了一句，说葛小满的情况稳定，如果她想回学校看看，时间上可以安排。她把事情交代得简短清楚，落款时间是当天下午两点多。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！