苏墨渊来万宝阁书房陪她的事。变成了一个习惯。

不是每天。但几乎每隔一天。

时间固定。深夜。她加班的时候。

他来的时候手里永远端着一碗汤。有时候是红枣莲子。有时候是银耳百合。有时候是桂圆枸杞。有一次还端了一碗黑糊糊的东西。沈知意问是什么。他说黑芝麻糊。她喝了一口。不是黑芝麻糊。是黑豆煮糊了。

她没有说。喝完了。

因为苏墨渊站在旁边的时候眼睛里有期待。像一个第一次交作业的学生等老师打分。

她打了满分。

好喝。

苏墨渊笑了。笑得很开心。皱纹全挤在了一起。

从那以后他再也没有煮糊过。因为他把火候记住了。

配方是宋婉清教他的。他学得很认真。每次煮之前都要问宋婉清三遍比例。

红枣几颗？三颗。切不切？切开去核。莲子泡多久？两个时辰。

宋婉清第一次教他的时候很耐心。第二次有点无奈。第三次直接把配方写在纸上贴在了灶台上。

苏墨渊还是每次煮之前看三遍。

他不识字。但他认得那几个材料的名字。宋婉清在每个材料名字旁边画了图。

这是万宝阁最机密的一份文件。不在任何加密系统里。只贴在灶台上。只有苏墨渊在用。

每次来书房。他不说多余的话。

放汤。坐下。等。

沈知意工作。他就坐着。

有时候她会忙到忘了喝。他不催。但他会在汤要凉的时候轻轻一声。

不是催促。是提醒。

一声。她就喝了。

这种默契不知道从什么时候开始的。可能从第二次。可能从第三次。反正现在已经是一种无需言语的流程了。

他来。她知道是他。不用抬头。因为他走路的声音她认得。右脚比左脚重一点。踩在万宝阁的木地板上有一种独特的节奏。

咚。哒。咚。哒。

右重左轻。右重左轻。

这是苏墨渊的脚步声。独一无二。

沈知意不知道自己什么时候开始记住了这个脚步声。但她记住了。

就像她记住了白泠川翻书页的声音。

就像她记住了楚九歌拔刀时刀鞘和刀柄摩擦的声音。

就像她记住了小七算珠转动的声音。

她在不知不觉中记住了身边每一个人的声音。

以前她只记数据。

现在她开始记声音了。

这一晚。苏墨渊又来了。

银耳百合。

他放下汤。坐下。

她在写反击计划的第二阶段方案。

笔尖在纸上划。字写得很快。灵石灯的光照着她的侧脸。

苏墨渊看着她。

他不懂她在写什么。但他喜欢看她工作的样子。专注。认真。有时候眉头会微微皱起来。然后又松开。像在解一道很难的题。

知意。

你小时候也这样。

她的笔顿了一下。

什么样？

写字的时候眉头皱一下然后松开。你娘说你这是在跟字吵架。

她的笔停了。

我娘说的？

嗯。你小时候。你娘教你写字。你不爱写。但写起来就特别认真。你娘说。这孩子。以后肯定是做大事的。

沈知意看着桌上的纸。

苏墨渊说的是苏锦瑟的妈妈。不是她的妈妈。

但。

做大事的这句话。她的妈妈。沈远山的妻子。也说过。

不一样的世界。不一样的妈妈。说了同样的话。

你想她吗？

苏墨渊说得很快。像是这个问题不需要思考。每天都想。

每天？

煮汤的时候最想。因为这些汤。都是她以前煮给你的。爹不会煮。是你走了以后。爹才学的。

她走了以后。

苏锦瑟死了之后。苏墨渊才学会了煮汤。

她能想象那个画面。一个不识字的中年男人。站在灶台前面。手忙脚乱。把莲子泡破了。把红枣忘了切。把火开太大把锅烧干了。

然后他重新来。一遍。两遍。三遍。

直到煮出来的汤和他妻子煮的一样甜。

这个过程花了多久？沈知意不知道。但她猜。很久。

因为手艺这种东西。需要时间。需要耐心。需要一个人独自面对灶台。面对空荡荡的厨房。面对没有人喝的汤。

苏墨渊在无数个没有人喝汤的夜晚里。学会了煮汤。

等到她穿书。等到他重新有了一个女儿。

汤终于有人喝了。

一个不识字、不会修仙、分不清灵石和石头的中年男人。在女儿死后学会了煮汤。因为他想把她妈妈给她的东西延续下去。

他做不了别的。

但他可以煮汤。

沈知意的喉咙里有一个东西。堵着。不上不下。

她放下笔。端起碗。喝了一口。

银耳百合。甜的。比宋婉清煮的甜一点。因为苏墨渊每次都多放一颗枣。宋婉清说过不用多放。但他还是放了。

好喝吗？

好喝。

明天做红枣莲子。你上次说好喝。

苏墨渊站起来。

他走了两步。转回头。

知意。

爹不懂你在忙什么。但爹不走。你忙到什么时候。爹就陪到什么时候。

她看着他。

苏墨渊的脸上有皱纹。眼角的。额头的。嘴角的。每一条都是时间刻的。

他不年轻了。但他的眼睛很亮。

像一个在黑夜里守着一盏灯的人。

灯不亮。但他在。

爹。你先睡吧。

你先睡。

我还有事。

你先睡。爹等你。

她看着他。看了很久。

然后她合上了笔记本。

我也睡了。

苏墨渊拿起空碗。走到门口。

他的脚步声在走廊里响。咚。哒。咚。哒。右重左轻。

越来越远。

沈知意听着那个脚步声消失在走廊的尽头。

然后她把头埋进了手臂里。

没有哭。

但她知道。如果不是金丹期的身体控制能力。她现在已经在哭了。

不是因为悲伤。是因为一种很复杂的东西。

有人在等她。不是因为她有用。不是因为她能赚钱。不是因为她是万宝阁阁主。

只是因为她是他的女儿。

仅此而已。

小七记录了一条。

主人今日比平均收工时间提前一柱香。原因：苏墨渊。