六月初，冷江的气温一下子窜了上来。

太阳升过楼顶就开始发烫，柏油路面在晨光里泛着一层薄薄的油光，走上去脚底发软。

程立到办公室的时候，赵明辉已经在走廊里等着了。

他今天换了件浅灰色的短袖衬衫，手里拿着一个牛皮纸信封，信封边角已经有些磨损，像是被人反复抽出又放回去。

程立看了一眼那个信封，心里动了一下，他认得这种磨损的痕迹，那是犹豫和决心的混合物。

“程市长，刘铁军到了，在楼下等着。”

赵明辉把信封递过来，压低声音补了一句，“他今天来得特别早，我七点半到的时候，他已经蹲在传达室门口了。”

程立在门口站住，接过那个信封，没有急着打开：“蹲着？”

“蹲着。手里攥着那卷图纸，也不进来，就在门口等。传达室老周给他倒了杯茶，他没喝，搁在地上，凉了也没动。”

程立把信封翻过来看了一眼封口，没有拆。“货运站那块地？”

“对。八几年就停了，地一直空着。刘铁军说那块地靠江、靠铁路，比他们厂区位置还好。他一直想拿下来，但没批。”

“他来了几回了？”

赵明辉想了想：“这个月第三回。

前两回都没见到您，我让他留了话，他回去之后又打了两次电话。

昨天听说您今天早上有空，今天一大早就来了。”

程立把信封放进口袋，往楼下走去。走到楼梯拐角的时候，他停了一步：“老赵，你觉得他这人怎么样？”

赵明辉跟在后面，斟酌了一下措辞：“实在。话不多，但说的都是干货。

上次跟他聊了一个钟头，没听他说过一句虚的。就是有点……绷得太紧。”

“绷得太紧？”

“您见了就知道。”

两人下了楼，刘铁军站在一辆半旧的吉普车旁边，穿着深蓝色工作服，袖口挽到小臂，手里拿着一卷图纸。

他看见程立出来，快步迎上来，脚步比该有的速度要快几分，像是每一步都在赶时间。

他在程立面前站定，张了张嘴，先叫了一声“程市长”，声音有点发紧。

“等多久了？”程立问。

“没多久。”刘铁军说。赵明辉在旁边轻轻咳了一声。刘铁军看了他一眼，嘴角动了一下，改口道：“一个多小时。”

“下次来了直接上楼，别在门口等着。”程立说。

“怕打扰您开会。”刘铁军展开图纸铺在引擎盖上，动作很利落，但手指碰到图纸边缘的时候还是抖了一下。

图纸的折痕很深，有些地方已经裂了口子，像是被翻看了无数遍。

“程市长，您看，这块地就在资江边上，东面是铁路，西面是省道，离我们厂不到两公里。

如果能拿下来建一个大型水泥生产基地，原料进厂和成品出厂都能走水运和铁路，运输成本能降一大截。”

程立弯下腰看图纸。地块位置标注得很清楚，江岸线、铁路线、公路线三条线交汇成一个不规则的三角地带。

他注意到刘铁军的手指按在图纸上时微微发颤，那是一个把全部身家都押上去的人才会有的颤抖。

他伸手在图纸上点了一下：“这边是铁路专用线？”

“对。老货运站留下来的，轨道还在，就是道岔锈了，得修。”

“修一段道岔要多少钱？”

“市面上的行情，一米得三四千。这趟线前后加起来大概两百米左右。”

刘铁军没有犹豫，这个数字显然在他脑子里转过无数遍了。

程立直起身：“这块地现在归谁？”

“矿务局的，闲置好几年了。我打听过，他们愿意转，但价格没谈拢。”

“你谈过？”

刘铁军点头：“谈过，矿务局那边开价偏高，我们算过账，拿下来之后光是土地成本就把技改的钱吃掉了，不划算。”

“他们开了多少？”

“一百二十万。我算过，如果拿下这块地，加上设备改造和道岔修复，总投入至少要三百万出头。

这笔钱我们厂扛不动，银行那边也没有明确的表态。”

程立没有接话。他把图纸折好，还给刘铁军。手指触到图纸边缘时，他摸到了那些毛糙的裂口。

“今天不急谈这块地的事，先带我在金竹山附近转转，看看这边的整体情况。”

刘铁军点了点头，把图纸重新卷起来，动作很轻，像是在收拢一件易碎的东西。

赵明辉在一旁看着，注意到他把图纸卷好之后，又用手掌在纸面上轻轻压了两下，像是在安抚什么。

吉普车出了厂区，沿着金竹山的主路往东开了一段。

路两边是成片的厂房和仓库，有些车间大门敞着，能看见里面的工人在操作机器；

有些则大门紧闭，门口的荒草已经长到了膝盖高。荒草在风里轻轻摇晃，像是在向路过的人招手，又像是在挥手告别。

“这边的厂，停了多少？”程立问。

刘铁军握着方向盘，目光扫了一眼窗外：“金竹山这边，大大小小的厂子加起来二十多家，真正还在正常运转的，不到一半。

剩下的要么半停产，要么就是挂着牌子，里面已经没人了。”

“停了的那些，设备还在不在？”

“大部分还在。机器拆走也要成本，卖废铁又不值几个钱，就扔在那儿了。人走了，铁疙瘩走不了。”

赵明辉在后座补了一句：“金竹山这边的厂子，大部分是六七十年代建的，设备老，但底子厚。有些机器修一修还能用，就是缺活。”

车子在一处废弃的厂区门口停了下来。铁门半掩着，门上的锁已经锈穿了，链条挂在门环上，风一吹就叮当作响。

刘铁军推开门，带着程立走进去。门轴发出一声呻吟，在空旷的院子里回荡了一下。

院子里长满了杂草，一台锈蚀的球磨机露天放着，筒体上爬满了藤蔓，像是在用缓慢的速度把机器吞回去。

车间的窗户大多碎了，风从空洞的窗框里灌进去，吹得地上的旧报纸哗哗响。

有一张报纸被风卷起来，在半空中翻了几个跟头，又落回原处，像是找不到落脚的地方。