落日沿着连绵的山野轮廓缓缓沉降，漫天云霞晕染出层层叠叠的橘红与浅金，柔和的霞光铺满古溪镇错落起伏的屋瓦。忙碌整日的烟火小镇，伴着暮色浸染慢慢放缓节奏，四方归来的人影穿梭在青石板街巷，归家的脚步声、器物收拢的轻响、邻里寒暄的话语交织在一起，将傍晚独有的生活气息层层渲染开来。

城外连片的农田里，农户们扛着锄头、扁担陆续收工。脚下泥土被日光晒得干爽，田垄间的禾苗长势旺盛，晚风拂过便掀起一阵阵碧绿的浪纹。众人三三两两结伴往村镇走去，沿途谈论着庄稼长势、近期气候，盘算着往后几日的浇灌与除草安排，质朴的乡音在旷野间轻轻回荡。路过地头的老槐树，不少人停下脚步擦拭额头汗珠，望着天边绚烂的晚霞，卸下一整天劳作的疲惫。

镇子南端的集市彻底褪去喧嚣，沿街摆摊的农户与匠人有条不紊收拾货品。竹编筐篓层层堆叠，剩余的青菜山菇用油布仔细包裹防潮，手工布鞋、藤编器具尽数收纳进木箱。卖熟食的摊贩熄掉土灶里的明火，拿湿布仔细擦拭沾满油渍的案板铁锅，忙完手头活计，便和相邻摊位的熟人靠着墙面闲聊，说起今日客流与营收，言语间带着安稳度日的知足。

巷口玩耍的孩童在各家父母的呼唤声中四散而归。小家伙们手里攥着糖块、泥塑小玩意，一路追逐嬉闹的声响渐渐消散，空荡荡的巷弄只剩下风吹枝叶的轻响。临街私塾的院门紧紧闭合，教书先生整理好书卷教具后缓步离开，白日里朗朗的读书声停歇，院落归于安静。

临河渡口处，最后几艘往来行船稳稳停靠岸边。船夫麻利地拴紧粗麻绳，收拢船桨与船帆，清点船上运载的布匹、盐铁、山货等货物。准备返程的客商背着行囊，踏着石阶走上河岸，与本地商户敲定后续货品交接事宜。河水潺潺东流，水面倒映着漫天霞光与岸边屋舍，偶尔有游鱼跃出水面，打碎一河光影，转瞬又恢复平静。

周婆婆的小院被暮色温柔包裹，院墙根下的花草沾着落日余晖，焕发出温润的色泽。石桌之上，那块从古镇西侧寻来的祈福木牌静静摆放，常年岁月打磨让木质表面触感醇厚，牌身镌刻的古老纹路深浅错落，依稀能窥见往昔祭祀祈福的模样。

经历前日竹林异动，又完整拼凑出苏婉清与柳氏少年的悲情过往，几人心里都清楚，盘踞在地脉之中的郁结执念始终未曾消散。强硬驱散只会激化怨气，效仿旧时习俗诚心祭拜，以惋惜与感念抚慰陈年遗憾，才是当下最为稳妥的方式。

“竹山西侧的开阔平地是上上之选。” 周婆婆坐在竹椅上，目光望向北方山林方向，缓缓道出心中考量，“那片空地背靠成片林木，远离民居聚居地，举行仪式不会惊扰镇上百姓日常作息，自古便是本地人缅怀先人的去处，周遭气场温和，不易触发凶险异动。”

林砚微微颔首，连日探查早已摸清全镇气场分布，那处林地边界地势开阔，气息流通顺畅，确实适合用来开展祭拜事宜。他结合地脉走向暗自盘算，选定次日破晓时分举行仪式，昼夜交替阳气初生，天地气场平稳，诚心寄托的念想也更容易被感知。

“供品遵循旧时素雅规矩便可，不必铺张奢华。” 陈默顺势补充细节，“取用山间新鲜野果、田间时令蔬菜，再备上清淡米面点心，契合当年质朴的心意。我提前调配几份安神草药，若是仪式中出现气息波动，既能护住自身心神，也可防备周遭村民被莫名情绪侵扰。”

几人围坐一处，将行礼步骤、供品置办、出行路线、应急防备逐一敲定。没有急躁冒进的想法，每一处细节都反复斟酌，只求仪式安稳顺遂，最大限度安抚百年留存的怅惘执念。晚饭时分，厨房内燃起暖暖的柴火，新鲜采摘的时蔬搭配山野菌菇熬煮炖汤，简单烹制出几样家常饭菜。

用餐之时，众人刻意避开沉重的旧事与诡异传闻，转而闲谈镇上傍晚的市井百态。说起渡口往来络绎不绝的客商，集市上手艺人精巧的编织手艺，还有学堂里活泼好学的孩童，轻松舒缓的话语消解了筹备仪式带来的紧绷心绪，小院氛围恬淡又温馨。

晚饭落幕之后，街巷里纳凉的居民渐渐多了起来。镇子中心的老槐树下，白发老者搬着竹椅围坐成团，手中蒲扇慢悠悠摇动，粗陶茶碗摆在身侧，闲话从四季收成、邻里家事，慢慢聊起逐渐没落的古老民俗。

老一辈人回忆年少时节，每逢固定时日，全镇族人都会备好素净供品，结伴前往僻静之地祭拜祈福，祈求地界安稳、家宅和睦。随着岁月更迭，年轻后辈忙于生计营生，繁琐的旧礼渐渐被搁置，如今还记得完整流程的人已然寥寥无几。

旁听的年轻男女静静聆听往事，结合近期接连出现的山林异响、古井怪象，渐渐懂得这些看似老旧的规矩，皆是祖辈历经坎坷总结出的守护之道。众人谈及近期怪事，言语间多了几分敬畏，日常出行都下意识避开井口、荒宅等人迹罕至的角落。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！