赵真真走出雷部大门的时候，外面的光把她的眼睛晃了一下。她在门槛上停了一步，等瞳孔适应了那片从走廊暗处转入开阔地带的亮度变化，然后才看清眼前的景象——一片被压平的青灰色泥地，边缘用整块的大石砌了一道矮墙。矮墙外面是低垂的云层，云层边缘泛着暗黄色的光，像是被什么远处的东西映亮的。空地上空无一人，但地面上留着许多杂乱的脚印，方向一致，都是往同一个方向去的——像是有一群人刚从这片空地离开，沿着前方一条窄路往更远处的方向去了。

赵真真沿着那些脚印往前走，小星跟在她脚边，蹲下身用鼻子碰了一下地面上其中一个脚印的边缘，然后又跟上来了。

五庄观后院，陈守拙已经续了第四碗热水。他端着碗站在石壁前，看到赵真真沿着那些脚印走进一条更窄的通道，两侧的墙壁从深灰色变成了更暗的铸铁色，表面布满了细密的铆钉，每隔几步就有一盏嵌在墙壁里的灯，灯光是暗橘色的。清风蹲在旁边的石阶上：“那些脚印是谁的？”陈守拙：“雷兵换班留下来的。每天这个时候，值完班的雷兵会沿这条通道走回营区。”清风：“雷兵也要换班？”陈守拙端碗喝了一口：“谁不想下班回家？”

通道走了大约一盏茶的功夫，赵真真听到了声音。那声音像是一群人同时在说话，但又不像在交谈——更像是在做一件重复过很多次、已经不需要再确认细节的事情：有人在清点什么东西、有人在拉绳子、有人在用木槌敲击什么东西的边缘。声音从通道尽头传出来，被铸铁墙壁反射得比实际更近一些。

通道尽头没有门，只有一道被磨得光滑的石拱，拱顶被烟熏成了深褐色。赵真真跨过拱门的时候，眼前的场景变了一个风格。她面前是一间被挖空了顶部的大型空间，像是一个被岩壁围成的露天谷地。谷地中央有一排长桌，桌面宽大，摆着几只大陶碗和几双整齐的竹筷。桌子一侧有一口还在冒着热气的大锅，锅台是用石头砌的，灶膛里的火已经快要灭了，余烬在暗处缓慢地明灭着。靠着岩壁的几排石头长凳上散坐着二三十个人，都穿着深蓝色的制服——和雷公、电母他们一样的款式，但颜色稍微浅一些，像是洗过很多次。有些人在低头吃饭，有些人侧着头在跟旁边的人说话，还有几个正把一只叠好的包袱放在脚边，像是在等什么东西结束。

赵真真站在拱门口的时候，离她最近的一个雷兵抬了一下头——她年纪不大，面容比赵真真想象的要年轻，头发用一根深色发带扎在脑后，领口松着，像是刚摘了工牌。她看了赵真真一眼，又把目光落回自己面前的碗里，没有表现出惊讶。她旁边的人——一个年纪稍长一些的——抬头看了赵真真一眼，然后朝最里面一张长桌的方向偏了一下头：“新来的？换班仪式马上开始。你先坐那边等。”

赵真真在长桌靠近边缘的位置坐了下来。长桌很稳，桌面被磨得光滑发亮，触手微温。她坐下之后才发现，那些雷兵虽然各自在做各自的事情——吃饭、喝水、整理东西、侧头说话——但每过一会儿都会有人抬头看一样东西。她顺着那些目光看去，谷地最深处有一面颜色发黑的岩壁。岩壁表面刻着几行字，字迹不大，但每一笔都很深，像是用钝器凿进去的。最上面一行刻着：“戌时三刻。换班。”下面一行更小的字：“今天你辛苦了。”

赵真真看着那两行字，感觉到一阵极轻的振动从脚底传上来——像是有人在远处敲了一下什么东西。她坐直了。谷地里的声音开始收拢：吃饭的人放下了筷子，说话的人停了话头，整理包袱的人把东西拢到一边。那些人开始从长凳上站起来，走到岩壁前面一处空地上，排成了一排。没有口令，没有指挥，他们自己就排好了——从高到矮自然排列，像是做过无数次之后身体自己记住了该站的位置。

那个之前看赵真真一眼的年轻女兵站在排头，她侧过头朝赵真真的方向说了一句：“换班歌。你想听就听着，不想听也行——反正也躲不掉。”她从腰间取下一枚极小的铜铃，用手心托住，没有摇。她旁边站着一个头发花白的老兵，看到赵真真坐着，微微侧过头来：“你是闻总说的那个小锦鲤？”赵真真：“……是。”老兵点了点头：“那你赶上了好时候。今天是我们这组最后一天值班，明天换另一组上来。”赵真真：“你们值了多久？”老兵想了想：“四个月。雷部的班是一轮四个月，值完休两个月。”赵真真：“值四个月……不累吗？”老兵笑了一下：“累。但累完之后休息的那两个月，能把这四个月的觉都补回来。”

谷地里安静下来了。排头那个年轻女兵托着铜铃的手心轻轻向上一抬——铜铃没有响，但它在她手心离开的瞬间震动了一下，发出一声很短的、像是被风推动的余音。那声余音落下去之后，二三十个人同时开口了。他们的声音不高不低，不齐但也不乱，像一群已经唱过很多次、不再需要彼此对节奏的人，各自唱着自己的调子。那些调子汇在一起，形成了一道持续的、低沉的、像是从很远的地方传来的声响：

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！