夜雨敲着玻璃。
林娇娇攥紧被角，额头沁出细汗。
梦里青砖瓦房的破木门被山风撞开。
贺野把一沓钱重重拍在八仙桌上。
“老子要娶个能下地干活的婆娘！”
她跌进泥水里，爬起来回头找，红星镇的长街空无一人。
走廊壁灯亮起暖黄的光。
顾淮安端着温热的蜂蜜水走近。
真丝睡袍领口微敞。
顾淮安将她抱进怀里，温热的毛巾贴上额头，一点点印掉冷汗。
“又梦见红星镇了？”顾淮安嗓音低缓。
林娇娇鼻尖发酸，把脸埋进他平整的丝绸睡袍里，小手揪住他的衣襟。
顾淮安由着她抓。
大掌顺着她的脊背，一下一下往下捋。
指腹隔着睡衣料子，轻轻摩挲。
“红星镇的雨早停了。”
顾淮安下巴垫在她的发顶，嗓音微哑。
“现在是沪市，顾家护得住你，谁也伤不到你。”
林娇娇抬起头，眼角还挂着泪。
顾淮安端起水杯，杯沿抵住她的唇。
林娇娇就着他的手咽下温水，喉管里的干涩退去。
“明天带你去买两身新料子，开学穿。”
顾淮安放下杯子，手指拨开她黏在腮边的碎发。
林娇娇靠在肩头。
“淮安哥哥……你真好……”
她嗓音软糯，透着刚醒的娇怯。
顾淮安目光柔和下来。
他低下头，嘴唇落在林娇娇的额头，顺着侧脸滑落，温柔地吻在唇上。
顾淮安的吻轻柔、规矩，带着雪松香气。
可她闭上眼，脑子里翻腾的，全是另一个人。
那个带着粗糙皂角味、混着野性，蛮横又滚烫的吻。
……
三天后，沪市A大。
梧桐叶铺满林荫道。
林娇娇坐在长椅上，手里拿着红线。
小猫肉包穿着一件用边角料改制的缩小版的的确良衬衫，领口还别着个小小的蝴蝶结。
它乖乖趴在长椅上，任由林娇娇把刚编好的秋菊小花环套在脑袋上。
粉白爪子扒拉着花瓣，软绵绵地叫唤。
林娇娇用下巴蹭了蹭小猫额头的软毛，眼角弯起。
一个穿着白衬衫的高大男生红着脸挡在路中间。
男生双手递出一个粉色信封。
“林……林同学！我喜欢你！你能不能看看我的信！”
林娇娇抱起肉包，往后退了半步。
“抱歉，我已经有未婚夫了。”
男生涨红了脸，连连鞠躬，转身跑开。
林娇娇抱着猫继续往前走。
不远处，李莉盯着林娇娇身上新潮的珍珠白洋装，眼神酸得发苦。
“装什么清高？”
“仗着是沪市林家的大小姐，又是文科状元，真把A大当自己家了？到处勾搭人！”
李莉眼尖，瞥见穿着小衣服的肉包。
“带只野猫进食堂，娇生惯养的做派给谁看！”
李莉跨前一步，抬脚就朝肉包踹过去。
“把这脏东西给我扔出去！”
肉包缩起脖子，惨叫出声。
林娇娇护短的劲涌上来。
她把猫往怀里一塞，抡起胳膊。
“啪！”
结结实实的一巴掌，抽在李莉的脸上。
李莉的脸偏过去一半，半边脸颊浮起鲜红的指印。
“你碰它一下试试！”林娇娇护住布袋。
李莉捂着脸，恼羞成怒，扬起手往林娇娇脸上扇去。
“你还敢动手！”
大手凭空探出，钳住李莉的手腕。
贺野走过来，挡在林娇娇身前。
“你那只手不想要了，我帮你折了。”
李莉对上那双凶恶的丹凤眼，双腿打摆子。
她连话都不敢说，拉着同伴跌跌撞撞跑出食堂。
贺野松开手，转过身。
他视线落在帆布兜里的小猫身上。
的确良小衬衫贴着猫身，蝴蝶结打得整整齐齐。
贺野丹凤眼往上挑了挑。
“猫都有新衣裳穿。”
他扯了扯自己西装的袖口，露出里面的衬衣，嗓音压得低低的。
“林老板，我这褂子破了个洞，你管不管？”
林娇娇抱着猫往后退。
“贺总现在是大老板，买得起成衣，找别人做去。”
粗糙的大掌伸过来。
肉包打着呼噜，主动往那宽大掌心里蹭。
贺野指腹挠着猫下巴，视线却黏在林娇娇脸上。
“别人做的，不合身。”
他直起身，收起赖皮样，语气正经了些。
“沪野实业的服装生产线刚拉起来，缺个懂行的首席设计师。”
“林老板手艺好，开个价，接不接我这单生意？”
林娇娇双手捂住帆布兜。
“贺老板的生意太大，我高攀不起。”
贺野盯着她护食的模样，笑意凝在眼底。
“行，买卖不成仁义在。”
他从西装内侧的口袋里掏出铝饭盒。
盒壁贴着胸口捂出来的热度，有些烫手。
盖子掀开。
浓稠红亮的酱汁裹着五花肉，油汪汪的煎荷包蛋盖在最上面。
诱人的香气直往人鼻子里钻。
“食堂的饭没法吃。我亲手做的。”
贺野把饭盒塞进林娇娇怀里。
“挑了最瘦的，趁热吃。”
林娇娇胃里本就空着。
闻着这股熟悉的红烧肉味，肚子不争气地动了一下。
在红星作坊熬夜赶工时，只要她喊饿，这个男人就会端出这样一碗热气腾腾的红烧肉。
水汽在眼眶里打转。
她双手抵着饭盒边缘，把铝盒推回贺野胸前。
“我有钱，不要你管。”
“我在红星镇说过，管你一辈子红烧肉。我说话算话。”
贺野上前一步，把饭盒压实。
“你不吃，我就站在这儿。我看今天谁敢打饭给你。”
“贺总好大的威风。”
顾淮安穿着灰色呢子大衣，走到林娇娇身边，长臂一伸，将人护进大衣。
“在学校里欺负女孩子，这就是沪野实业贺总的做派？”
顾淮安扫过那个装满红烧肉的饭盒。
“贺总，娇娇胃口娇贵，吃不惯太油腻的东西。你那套乡下强塞的规矩，在沪市行不通。”
他低头看向林娇娇。
“娇娇，我定了和平饭店的位置。走，带你去吃惠灵顿牛排。”
林娇娇靠向顾淮安胸膛。
她没有回头看饭盒，两人并肩走出林荫道。
贺野站在原地。
他盯着饭盒里那块瘦肉，喉结上下滚了两圈，眼底发红。
傍晚，和平饭店顶楼餐厅。
林娇娇切着盘子里的牛排。
这牛肉很嫩，可她嚼在嘴里，却不如红烧肉有滋味。
窗外下起瓢泼大雨，雨点砸在落地窗上，连成水幕。
她偏过头，视线穿过玻璃。
隔着一条街的雨幕里，贺野撑着黑色大伞。
他站在路灯下，伞骨倾斜。
整把伞全遮着怀里抱着的一个塑料袋。
大雨砸着他的肩膀。
平整的黑西装被彻底浇透，贴在皮肉上。
他踩在积水里，仰着头，望着二楼这扇落地窗，一步没挪。
饭局结束。
顾淮安撑开伞，护着林娇娇走出旋转门。
秋风卷着冷雨吹来。
林娇娇穿着单薄洋装，肩膀往里缩。
高大湿透的身影大步闯入伞下。
贺野把黑伞塞给旁边躲雨的路人，双手护着塑料袋包得严实的厚呢子大衣。
“穿上。”
他撕开塑料袋，将大衣披在林娇娇肩头。
大衣领口透着熟悉的肥皂香，带着他胸膛捂出来的体温。
干干净净，连一滴水都没沾。
顾淮安大掌按住贺野手腕，声音发沉。
“贺总，大庭广众对我的未婚妻拉拉扯扯，不合适。顾家买得起衣服，不需要你献殷勤。”
贺野甩开顾淮安。
“顾总买得起几百块的洋餐，买不来她骨子里的怕冷。她在红星镇冻出过伤寒，秋风一吹身子就疼，你懂个屁！”
林娇娇手指攥紧大衣边缘，伸手去解扣子。
“贺野，你闹够没！我不要你的东西，拿走！”
贺野大掌按住她肩膀。
“娇娇，别脱。你嫌我脏，嫌我浑，都可以。别拿身子赌气。”
他松开手，退后两步，转身没入滂沱大雨。
林娇娇呆立在伞下，雨水顺着伞骨砸在脚边。
“娇娇，把衣服给我，让人扔了，小心着凉。”顾淮安温声开口。
林娇娇攥紧衣角，摇着头。
“就穿一会儿，到车上再脱。”
车门关上，隔绝了外面的冷雨。
林娇娇手插进大衣口袋，碰到硬邦邦的纸包。
她背过身，拆开纸包。
厚厚的信纸上写着作坊分红账目。
末尾是凌厉的钢笔字。
“娇娇，我把你推开，是我没种。可我后悔了。”
“作坊的钱存进了你的账户。娇娇，我等你回家。”
信封底部，滑出油纸包。
纸包散开，露出一小包晒干的野红果片。
红星镇，她吃不下饭。
他爬进悬崖，满手是血，摸了两个小时找回来这果子给她开胃。
车子在十字路口停下等红灯。
林娇娇盯着果干，眼眶酸胀得发疼，喉咙梗住。
视线穿过车窗。
隔着一条街的雨幕，贺野还站在和平饭店台阶下。
对街的贺野往前追了两步，大头皮鞋踩进水洼，溅起泥水。
他没喊。
隔着红绿灯闪着的光，他抬起大掌，指了指自己的心口，又指了指她的方向。
红星镇时，他每次出门前，都会对她做这个动作。
“老子的命，拴在你身上。”
林娇娇靠在车窗边，视线模糊。