他怯生生地喊着“娘”，声音微弱而可怜。

沈衔的母亲站在原地，脸色苍白如纸，浑身微微发抖。

她看着沈苍，看着那个陌生的女人和孩童，又看着自己哭闹的儿子，眼底满是绝望与痛苦。

她想说什么，却终究什么也没说，只是深深地看了沈衔一眼；

那眼神里，有不舍，有愧疚，有心疼，还有一丝沈衔当时看不懂的决绝。

沈衔还在愤怒地控诉，还在拼命地摇晃着沈苍的衣摆。

但……，哭闹着要让他们离开。

而这样的苦恼之下，他没有注意到母亲眼底的决绝，也没有注意到母亲悄悄抬起的手；

更没有注意到，母亲周身渐渐泛起的微弱灵力波动。

“阿衔，我的孩子……”

母亲的声音轻轻响起，带着一丝哽咽，却异常平静，

“好好活着，好好长大……”

沈衔听到母亲的声音，哭闹声稍稍停顿了一下——

他转过头，想要看向母亲，想要扑进母亲的怀里，诉说自己的委屈与愤怒。

可就在他转头的瞬间，一声轰然巨响，震耳欲聋；

一股强大的灵力冲击波瞬间席卷了整个书房，烟尘弥漫，遮挡了他的视线。

“母亲——！”

沈衔的嘶吼声被巨响淹没。

他被冲击波狠狠推倒在地，浑身传来一阵剧痛。

可他顾不上疼痛，拼命地爬起来，朝着母亲所在的方向冲去。

烟尘渐渐散去——

他看到母亲原本站立的地方，只剩下一片狼藉，还有一缕淡淡的白烟，缓缓消散在空气中。

那里……

再没那个温柔的身影，再也没那双拂过他额前碎发的手，再也没那碗温热的灵蜜水。

世界瞬间安静了下来，只剩下沈金炳的哭声，还有他自己沉重而绝望的喘息声。

他僵在原地，浑身冰冷，大脑一片空白。

仿佛被抽走了所有的力气，泪水像断了线的珠子，疯狂地滑落，却发不出一丝声音。

悲痛像潮水一样，瞬间将他淹没；

窒息般的疼痛，从心脏蔓延到四肢百骸。

他甚至感觉不到自己的存在。

只知道，他的母亲没了；

那个最爱他、最疼他的人，永远地离开了他。

那一天，他的世界，彻底崩塌。

原本的宁静与温暖，被轰然巨响击碎，只剩下无尽的黑暗与悲痛。

他不知道自己是怎么回到房间的，也不知道自己哭了多久；

直到眼泪流干，直到嗓子沙哑，直到浑身脱力；

他瘫倒在床上，眼神空洞，没有一丝神采。

从那以后，笑容，就彻底从他的脸上消失了。

日子一天天过去，庭院里的桂花依旧盛开，灵泉依旧潺潺；

可他再也没有心思去欣赏，再也没有心思去练字、练剑。

他变得沉默寡言，眼神冰冷。

整日里，他要么独自一人待在书房，要么独自一人站在庭院的桂树下，望着远方；

眼底，满是化不开的悲伤与孤寂。

他不说话，不哭闹，也不发脾气，就那样静静地坐着；

像一尊没有灵魂的雕塑，仿佛整个世界的喧嚣，都与他无关。

这样的日子，持续了很久很久；

久到他以为，自己会就这样一直沉寂下去，直到生命的尽头。

可他没有想到，沈苍竟然还是将沈金炳留在云顶宗，留在他的身边；

他要和这个同父异母的弟弟，生活在同一片屋檐下。

当沈苍带着沈金炳走进他的庭院——告诉他“以后，金炳就和你一起住，你要好好照顾他”的时候；

沈衔的身体微微一僵，眼底闪过一丝冰冷的厌恶与恨意。

他看着沈金炳，那个怯生生、依旧带着泪痕的孩童，心底涌起一股莫名的怒火——

就是因为他，因为他的母亲；

他的母亲才会离开他，他的世界才会变得如此灰暗。

他没说话，只冷冷地转过身，走进书房，关上门；

将沈金炳和沈苍，都隔绝在门外。

他靠在门板上，缓缓滑坐在地，双手抱膝，将脸埋在膝盖里；

心底的悲痛与恨意，交织在一起，愈发浓烈。

他更加笑不出来了，甚至连一丝多余的表情都没有；

周身的气息，变得愈发冰冷、愈发疏离。

沈金炳就这样留在了云顶宗，留在了他的身边。

沈苍对沈金炳，从来都是视而不见，仿佛这个儿子，根本不存在一样。

他不会关心沈金炳吃得好不好，睡得香不香，不会关心沈金炳有没有好好练字、练剑；

甚至，连一个眼神，都吝啬给予。

沈衔一开始，还暗自庆幸——

庆幸父亲依旧偏爱他，庆幸父亲没有因为沈金炳的存在，而忽略他。

可他很快就发现，事情，并非他想象的那样。

沈苍对他的要求，越来越严格，严格到近乎苛刻。

他每天天不亮就要起床练剑，练到手臂酸痛、浑身脱力，也不能休息；

他要背诵海量的宗门心法，稍有差错，就会被沈苍严厉斥责，甚至罚跪祠堂；

他要学习宗门事务，学习如何掌权，如何驭下；

哪怕他还只是一个孩童，哪怕他还沉浸在失去母亲的悲痛中；

沈苍也从未有过一丝怜悯，从未有过一丝宽容。

而这一切的严苛，往往都发生在沈金炳有一点点进步的时候。

沈金炳第一次学会握剑，沈苍便会对着他怒吼，斥责他剑法不如一个刚学剑的孩童；

沈金炳第一次背会一篇心法，沈苍便会罚他抄写十遍、百遍，质问他为何连一个私生子都比不上；

沈金炳第一次在弟子面前展露一点点灵力，沈苍便会将他叫到面前，一遍遍地催促他、压迫他。

他必须变得更强，必须碾压沈金炳。

一开始，沈衔不明白——

不明白父亲为什么要这样对他，不明白父亲为什么总是拿他和沈金炳比较；

不明白父亲明明对沈金炳视而不见，却又总能精准地知道沈金炳的每一点进步。

直到有一次，他无意间在祠堂外，看到父亲站在阴影里；

他目光紧紧盯着不远处练剑的沈金炳，眼底闪过一丝复杂的情绪——

厌恶，审视，还有一丝他看不懂的期待。