冬至那日，帝京城落了入冬以来的第一场大雪。

雪花纷纷扬扬，从午后一直下到黄昏，将皇宫的琉璃瓦、汉白玉栏杆、青石地面都覆上了一层厚厚的素白。乾清宫的暖阁里，地龙烧得正旺，与窗外的严寒形成鲜明对比。

林启华屏退了所有宫人，只留萧清月一人在暖阁内。他今天没有穿龙袍，只着一身常服，坐在靠窗的软榻上，手中把玩着一枚玉环——那是先帝临终前留给他的，据说传自太祖。

窗外的雪越下越大，天地间一片苍茫。

“清月，坐。”皇帝指了指对面的座位。

萧清月依言坐下，为他斟了一盏热茶：“陛下今日气色似乎不佳，可是为星门之事烦忧？”

林启华没有立刻回答，只是望着窗外的飞雪，半晌才缓缓开口：“朕昨夜梦到父皇了。”

萧清月的手微微一顿。

“梦里，父皇还是年轻时的模样，穿着那身明黄色常服，坐在观星阁的顶层，仰望着星空。”皇帝的声音很轻，像是怕惊扰了梦中的画面，“朕问他：父皇，您在等什么？他回头看了朕一眼，说：在等门开。”

暖阁里静得能听到炭火噼啪的声响。

“然后朕就醒了。”林启华转动手中的玉环，“醒来后，朕一直在想那个梦，想父皇的话，想这十几年来我们做的一切——铁路、工厂、电灯、枪炮……还有那耗资巨大的星门研究。有时候朕会怀疑，这一切到底值不值得？”

他转过头，看向萧清月：“清月，你实话告诉朕——父皇真的会回来吗？星门开启，真的是为了迎接太祖归来？”

这个问题，他压在心底很久了。

作为皇帝，他必须表现得坚定、自信、掌控一切。但作为儿子，作为这个庞大帝国的掌舵者，他也有恐惧、迷茫和怀疑。

尤其是在财政吃紧、朝臣非议、天灾频发的当下，他需要一个足够强大的理由，来支撑自己继续这条艰难的道路。

萧清月没有回避他的目光，但也没有立刻回答。她起身走到窗边，推开一扇窗户，冰冷的空气混着雪花涌进来。

“陛下请看这场雪。”她说，“雪花从天空飘落，覆盖大地，看似无序，实则每一片都有其轨迹。但它们要去向何方？落地后是化为春水滋养万物，还是堆积成灾压垮屋顶？我们不知道。”

她关窗回身：“星门如同这场雪，我们不知道它开启后会带来什么。但太祖留下的所有记载都指向一个方向——他来自门的那一端，也终将归去。而在他离去前，他为我们留下了九百年时间做准备。”

“所以你的答案是？”

“我们必须相信太祖会回来。”萧清月坐回原位，目光坚定，“不是因为证据确凿，而是因为我们需要这个信念。就像航海者需要北极星，不是因为星星能指引具体的航路，而是因为它给了方向。”

她顿了顿，继续说：“陛下，这十几年来，我们推动的每一项变革，遇到的每一次阻力，都可以用‘太祖遗训’来解释。朝臣反对铁路，我们说这是太祖规划的交通网；士绅抵制工厂，我们说这是太祖设想的工业蓝图；百姓畏惧电灯，我们说这是太祖预见的未来生活……‘太祖’这两个字，是我们一切行动的合法性来源。”

“但如果太祖不回来呢？”林启华追问，“如果星门开启，来的不是父皇，而是其他东西——比如入侵者，比如灾难，比如……我们无法理解的存在？”

“那我们就用这十几年准备的力量去应对。”萧清月毫不犹豫，“陛下，即使太祖不回来，我们做的这一切也没有白费。铁路连接了帝国，工厂繁荣了经济，电灯照亮了黑夜，科学启发了民智……这些是实实在在的进步，哪怕没有星门，也值得。”

她向前倾身，声音更加恳切：“但信念不能丢。如果我们自己都不相信太祖会回来，那凭什么让百官相信？凭什么让万民相信？凭什么在一次次危机中坚持下来？”

林启华沉默了。他想起这些年来的种种艰难：靖王的公然反对，旧贵族的暗中阻挠，灾民的怨声，朝臣的质疑……每一次，都是“太祖遗训”这块金字招牌帮他渡过了难关。

“可是清月，朕有时候会害怕。”皇帝罕见地流露出软弱，“害怕自己押错了注，害怕把帝国带向歧途，害怕百年之后，史书会写‘天启帝穷奢极欲，耗尽国力追寻虚无缥缈之梦’……”

“那就让史书去写吧。”萧清月握住他的手，“重要的是，陛下在做自己认为正确的事。而且，不是您一个人在承担这一切。”

她从怀中取出一本泛黄的册子，封面上是太祖的亲笔题字——《星门纪略》。

“这是观察者代代相传的秘录，记录了九百年来星门研究的每一个重要节点。”萧清月翻开册子，“陛下请看这里——三百年前，世宗皇帝时期，星门第一次出现异常波动，钦天监建议停止研究，因为花费太大。但世宗坚持继续，他说：‘朕不知星门为何物，但知太祖从不妄言。’”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！