两道视线，隔着重重水汽，撞在了一起。

青黑的铠甲立在旧桥旁的仓库街，黑发被河风吹得向后扬起。那是个俊美得近乎刺眼的男人，左眼下一点泪痣，衬得整张脸都多了三分说不出的风流——迪尔姆德·奥迪那，费奥纳骑士团的第一战士，“光辉之貌”，生前是爱尔兰数一数二的勇士。他一身蓝黑甲胄裹着修长的身形，双手各握一柄长枪，枪尖垂在身侧，姿态闲散，像在等一场约好的比试。

那是枪兵（Lancer）。

仓库街的路灯昏黄，把他的影子拉得老长。一个晚归的女白领踩着高跟鞋路过，本该径直走过去，却忽然顿住，回头看他，脸颊泛起不自然的红，脚步挪了半步又硬生生止住，咬着唇快步逃开，高跟鞋在木板上一连串慌乱的脆响。

林灵在屋顶上看着，却没有笑。他轻轻叹了口气。

“斯卡蒂，你看，”他声音低了些，目光落向那点泪痣，“他眼下那颗，是爱之痣——对女子有强制的魅惑，连他自己都拦不住。走哪儿，哪儿的女子走不动道。可这副太过耀眼的皮囊，于他从来不是福气，是枷锁。他总被光芒太盛四个字害死。”

斯卡蒂瞥了他一眼：“你倒不乐了。”

“乐什么。”林灵摇头，“这是命里的不幸，值得叹，不值得笑。迪尔姆德·奥迪那，费奥纳的光辉之貌，生前是爱尔兰数一数二的勇士，却死在自己主君的忌恨里——实打实的悲剧。而眼前这对主从，更是把二字演到了极致。”

他顿了顿，目光顺着那道蓝黑甲胄往更深处探，像是去翻这对主从之间早已绷紧的弦：

“他那御主肯尼斯，金发蓄须，时钟塔降灵科的天才讲师，一八一的个头，傲得尾巴翘天上。可这位天才从头到尾，就没把 Lancer 当过一个。在他眼里，从者不过是一件趁手的礼装，是拿来证明埃尔梅罗阁下天才无敌的展品。Lancer 所求的，不过是堂堂正正地尽忠、痛痛快快地一战，肯尼斯却对这份骑士之道嗤之以鼻——他甚至不惜用令咒，逼着 Lancer 去做有违骑士道的事。对一名把荣誉看得比命还重的战士而言，那比刀剑加身还疼。”

“荒唐的是，”林灵语气淡了下去，“肯尼斯那未婚妻索拉，对他生了旁的心思。肯尼斯疑心、嫉恨，主从之间早已裂了缝。等索拉日后把令咒从他手里夺过去、自封为御主，这组主仆，便连最后一点体面也剩不下了。一个把忠诚奉若神明的骑士，落到这步田地——”

他没有说完，只是又望向桥边那道静静等候的身影，轻轻一叹。

海风更紧了。咸涩的水汽裹着夜色，从河口的暗处一波波涌来，把仓库街的木板浸得发潮，踩上去微微发软。旧桥的钢索在风里发出细而长的呻吟，像有什么古老的东西在黑暗里低低喘息。远处海面浮着几点渔火，被潮声揉碎又聚拢，明明灭灭，仿佛这座城市沉睡时仍不肯合眼的星。

迪尔姆德没有动。他立在灯影与阴影交界的檐下，青黑甲胄几乎融进夜色，唯有左颊那一点泪痣在昏黄里泛着微光——那是“光辉之貌”的印记，也是他的枷锁。颊上这一颗泪痣，教世间女子见他便失了分寸。美貌于他是恩赐，也是诅咒——正因这太过耀眼的光，他生前才被自己的主君忌恨，葬送在亲族的算计里，连一场堂堂正正的死都成了奢望。

所以他此刻等得并不焦躁。对一名骑士而言，等待本就是战事的一部分。枪尖在木板上轻轻一点，激起一小片木屑，他又将双枪在掌中调转，红枝与黄蔷薇的枪柄贴着掌心，冰凉而踏实。自黄昏起，他便感应到了那道在这座城里游移的气息：澄澈、高贵，带着不属人间的圣性，像雪原上第一缕破晓的光——那是一位王者的灵基。肯尼斯命他循着这气息寻去，而他私心里，却更像个赴约的剑客，盼着与值得拔枪的人相见。

左颊的痣隐隐发烫。他无奈地扯了扯嘴角。连他自己都拦不住这份荒唐的魅惑，偏又生在这样一具皮囊上——也难怪主君总因此而面色铁青。可那又如何呢？他迪尔姆德·奥迪那，费奥纳的第一战士，既已立下誓言，便会对御主奉上全部的忠诚，哪怕那忠诚被当作橱窗里的展品。他只求在令咒落下时，能痛痛快快打一场配得上“骑士”二字的仗。

海风卷着咸味掠过枪尖。他望向桥的方向，像在等某个该来的人。

迪尔姆德直起身，双枪在手中转了个圈，枪尖指向街上的金发少女。他嘴角挑起，是骑士面对值得一战的对手时，那点藏不住的兴奋。

“可算等到人了。”他朗声道，海风把他的嗓音送过整片河口。

Saber将爱丽丝菲尔往身后轻轻一护，手按上了腰间那柄被风王结界隐去剑身的圣剑。碧绿的眸子里，困惑褪去，只剩一片澄澈的战意。

爱丽丝菲尔退后半步，指尖无声凝起一层薄薄的结界光，护住自己，也替Saber留了退路。她望向那道青黑身影，温柔的眉眼里第一次浮起属于小圣杯的冷静审视。

林灵在屋顶上坐直了身子。

“来了。”他轻声说。