我在驾校学大货的时候，师傅姓刘，驻马店人。他话不多，个子不高，瘦瘦的，两个颧骨有点高，看人的时候眼睛眯着，像总在看远处的东西。平时教车的时候板着脸，谁压了线他拿手指头点你车窗，也不骂你，就那么盯着你看。可你要是练完车给他递根烟，他接了，点上了，靠在车门上吐一口烟出来，话匣子就开了。

有一回练完车天已经擦了黑，他坐驾驶座上没熄火，空调嗡嗡响着，他从储物格里摸出一包皱巴巴的红旗渠，递了一根给我。我说我开车不抽，他没勉强，自己点上了。过了一会儿他像是想起了什么，说：“当年我跑长途那会儿，有一回在107国道上遇见一只羊。”他把烟夹在手指间，吸了一口，慢慢说下去，“遇见那只羊之后，我算是不敢在夜里随便停车了。”

他说那是十几年前的事了，他自己买了辆解放牌大货车，拉了满车货从驻马店往广州走。那时候高速没通，107国道是必经之路，车上除了他还有一个货主，姓王，四十来岁，矮胖矮胖的，脖子上挂着一根金链子，头一回跟车跑长途，什么都不懂，上车就把手机外放开到最大，凤凰传奇的曲子一路唱到天黑。那天夜里两点多，天黑得跟墨汁一样，远光灯照出去也看不了多远。开着开着，他看见路中间有个白乎乎的东西，以为是路上飘的塑料袋或别人掉的白布。等车近了才看清，那是一只绵羊，白毛上沾着泥点子，屁股上有一块巴掌大的黑斑，就那么站在国道正中间。左走两步，右走两步，把不宽的路挡得死死的。

老刘按喇叭，闪灯，那只羊就跟耳朵被塞住了一样，四条腿钉在路面上不动弹，脑袋冲着他的车头，两只眼睛在手电的反光里亮了一下。他骂了一句脏话，踩了刹车，车速一点点降下来，最后溜到羊跟前的时候几乎停了。他摇下车窗准备喊两嗓子轰走它，可就在那工夫，前面轰隆一声巨响，整个车头都跟着震了一下。老刘一脚踩死刹车，抬头一看，前面几十米处路边的土坡整个塌了，碎石和泥土裹着断树根滚下来，把半边国道埋了个严严实实。要没被羊拦住，按刚才的车速冲过去，驾驶室正好被压在那堆石头底下。

老刘坐在驾驶座上楞了十几秒才缓过来，旁边的货主手机外放早停了，两只手攥着安全带，指节发白。老刘扭头看后视镜，路中间那只羊已经不见了，空空荡荡的，就跟没出现过一样。他下车看了一眼塌方现场，那堆土石有一人多高，边缘还往下淌着细碎的沙土。他回到驾驶室重新点火的时候，手还在微微抖，货主在后头说了句：“看见没？我命硬，跟着我走保准没错。”老刘没接话。他心里想的是，自己从小不吃羊肉，不是信什么，就是闻见那股膻味恶心。他总觉得今天这事跟货主没什么关系。

绕开塌方路段之后又开了二十来分钟，路边忽然亮起一盏昏黄的灯。远远看过去像是路边搭了个小棚子，门口挂着块手写的木牌子，歪歪扭扭写着“烟酒饮料”。货主说停一下买点东西，老刘本来不想停，说这种路边店都不靠谱，大半夜开在荒郊野岭的，东西能不能吃还两说。可货主不听劝，说开了一夜车饿了，下碗面也行。他直接从副驾拿了钱包，老刘叹了口气，把车靠了边。

那小卖部搭得简陋得很，几根粗木桩撑着塑料棚布，四面围的是石棉瓦，门帘是一块破棉被，掀开进去一股潮腐味扑面而来。货架是拿砖头和木板搭的，上面摆的东西都落了一层灰。老刘一进去就觉得不对，后脖颈上凉飕飕的，像背后有风，可门帘明明垂着。货主却浑然不觉，在货架前东挑西拣，拿了一瓶矿泉水举起来看，又放回去，拿了几个面包在手里掂了掂。就在这时候，柜台后面忽然坐起来一个女人。老刘发誓他进门的时候柜台后面是空的，货主先他一步进来的时候也是空的，可这女人就是突然出现在那里了，像是从柜台底下升上来的。

女人看着三十多岁，脸色灰白，披着一头长发，穿着一套发旧的蓝色西装，领口还打了条领带。那条领带一看就是纸做的，白底黑条纹，边缘已经起毛了，可能是从什么地方撕下来的。她也不说话，就那么坐着，两只手交叠搭在柜台上，指甲盖发黄发厚。货主拿了两瓶水和几个面包放柜台上问多少钱，女人的嘴动了动，像是说了句什么，声音又低又沙，老刘站在门口完全没听清。货主也没听清，弯腰凑近了些，女人把价格又说了一遍，老刘这回听出来那嗓子像是被砂纸磨过一样，每个字都又钝又沉。货主掏了钱放在柜台上，女人伸手去收的时候动作很慢，手指头蜷着把纸币捏起来，指甲刮在柜台上发出细细的声响。老刘一直站在门口，总觉得那女人的目光会时不时从他脸上扫过去，凉丝丝的，像有什么东西拿湿抹布擦了一下太阳穴。

出了小卖部上了车，老刘打着火正要挂挡，远光灯一照，路中间又出现了那只羊。屁股上那块黑斑，他记得清清楚楚。羊站在路中间直勾勾冲着车头，比上一次站得还正。老刘一把拉了拉旁边的货主：“你看！又是那只羊！”货主正低头拆面包包装袋，抬头瞄了一眼，嘴里含着东西含含糊糊说：“路上羊多了，你咋知道是同一只？”老刘没搭腔，他一直盯着那只羊。羊也看着他，然后羊掉头朝远处跑了几步，停下来，回头又看了他一眼，又往前跑了几步，又停下来。动作不像逃跑，像在给人指路。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！