蜜月回来之后，叶辰发现阿依古丽有点不对劲。

说不上来哪里不对。

她还是每天早起练刀，还是话不多，还是坐在院子里擦她那把短刀。

可叶辰总觉得她比从前更安静了。

以前她安静是习惯，现在她安静是像揣着什么事，自己消化不了，也不想让别人帮忙。

江若曦也察觉到了。

有天晚上两人躺下之后，江若曦说：“古丽最近是不是有心事？我看她吃饭都比平时少。”

叶辰翻了个身，想了想说：“要不你找她聊聊？她跟我说话总隔着一层，跟你反而能多讲几句。”

江若曦说行，明天找个机会。

第二天下午，江若曦端了两杯新做的药茶，走到后院。

阿依古丽正坐在台阶上，刀横在膝上，眼睛望着院墙外那棵梧桐树。

江若曦在她旁边坐下，递了杯茶。

阿依古丽接过去，没喝，还是看着那棵树。

过了好一会儿，她忽然说：“表姐来信了，说那边药铺缺人手，想让我过去帮她。”

江若曦没急着接话，只轻轻“嗯”了一声。

阿依古丽又说：“我养父当年带我走的那条路，就是从那边过来的。

他跟我说过，等哪天我想回去了，就回去看看。那边有山有水，有野薄荷，还有他给我取名字的那条河。”

她停了停，低头看着手里的茶杯，“可我在这里待久了，你们、鬼叔、何建平、大黄，都熟了，走的话，有点舍不得。”

江若曦听明白了。

阿依古丽在这边有了根，可那边有她养父的旧路和亲人的召唤。

两头都牵着，哪头都放不下。

江若曦想了想说：“你表姐那边缺人手，可以慢慢找，你也可以先过去住一阵，看看那边是不是你想要的日子，如果是，再决定留不留。如果不是，就回来，这里永远有你的地方。”

阿依古丽抬起头，看了江若曦一眼。

那目光里有感激，也有点意外。

她大概没想到江若曦会说得这么干脆。

江若曦笑了笑说：“你养父把刀传给你，是让你护自己的，不是让你困自己的。

你想去哪儿就去哪儿。

只要记得回来吃饭就行。”阿依古丽低下头，极轻地笑了一下。

那是这些天来她脸上头一回有表情。

当天晚上，阿依古丽主动找到了叶辰。

她站在书房门口，手里攥着那封信，说：“我想去一趟中亚，看看表姐，也看看养父当年走过的地方，不一定长住，就是去看看。”

叶辰放下手里的茶碗，看着她。

他看了好一会儿，才说：“什么时候走？”

阿依古丽说：“下个月，表姐说那边春天最好，草都绿了。”

叶辰点头：“行，我给你办手续，让韩松帮你订机票，到了那边，每天报个平安，要是待不惯，随时回来。”

阿依古丽“嗯”了一声，转身要走。

叶辰叫住她：“古丽。”

她回头。

叶辰说：“你养父要是还在，也会让你去的。”

阿依古丽的嘴唇动了动，没说话，只用力点了一下头，然后快步走了出去。

接下来的半个月，阿依古丽忙着准备出行的事。

叶辰给她办了护照和签证，江若曦替她买了厚衣服和常用药。

沈静秋从南城寄来几包安和堂的成药，说“带在路上用”。

何建平专门跑了一趟户外用品店，给她买了一个结实的大背包。

连大黄都像知道她要出远门似的，天天跟着她转，尾巴扫得院子里的落叶沙沙响。

鬼仆没说什么，只在临行前把她那把短刀要过去，用磨刀石仔仔细细磨了一遍，又上了油，递还给她的时候说了一句：“刀别离身。”阿依古丽接过来，点了点头。

出发那天是个大晴天。

叶辰和江若曦送她到机场。

安检口前，阿依古丽背着大包，手里攥着登机牌。

她转过身，看着叶辰和江若曦，嘴唇动了动，像是想说什么，最后只挤出四个字：“我走了，保重。”

叶辰朝她挥挥手：“保重，到了就来信。”

江若曦上前一步，轻轻抱了她一下。

阿依古丽僵了一下，然后也抬手回抱了她。

松开时，江若曦看见她眼角有点湿，可那点湿意还没来得及看清，她就转身走进了安检口。

背影又直又瘦，像一把收在鞘里的刀。

阿依古丽走后，院子里好像空了一块。

大黄头两天还在她房门口趴着，后来被叶辰拎到院子里晒太阳，才慢慢不找了。

叶辰有时坐在后院台阶上，总觉得旁边少了点什么。

那个位置上，阿依古丽以前常坐着擦刀。

她不说话，可有人坐在那儿，院子就多一分安稳。

江若曦也察觉到了。

有天她说：“古丽走了，咱们还得给她留着屋子，被褥别收，万一她哪天突然回来了呢。”

叶辰说：“行，留着。”

半个月后，叶辰收到了阿依古丽的第一封邮件。

不长，只有几行字：到了，表姐的药铺在一条老街上，门口有棵杏树，白芷活了。

表姐说，明年春天可以扩种。然后附了一张照片。

照片上，阿依古丽站在那排白芷前面，穿着一件当地的长袍，头发编成了辫子。

她没有笑，可站在那片陌生的土地上，整个人像是找到了什么丢了很久的东西。

叶辰把照片给江若曦看。

江若曦看了好一会儿，说：“她比以前松弛了。”

叶辰点了点头。

他把照片存进手机里，又打开邮件回了一行字：收到，白芷种得好，院子给你留着，有空发张杏树的照片。

那天晚上，叶辰坐在院子里乘凉。

大黄趴在他脚边打呼噜。

江若曦端了两碗绿豆汤出来，在他旁边坐下。

两人都没说话，就那么坐着。

头顶的星星很大很亮，像撒了一地的碎银子。

叶辰忽然想起第一次见到阿依古丽时的样子。

在龙隐山上，她一身黑衣，刀尖对着他的喉咙。

后来她跟着他下山，住进这个院子，学会跟大家一块吃饭，偶尔笑一下，还学会了给大黄洗澡。

再后来，她走了。

去了一个很远的地方。

可叶辰知道，她还会回来。

因为这个院子里有她的屋子，有她的刀，有等她的人。

不管她走多远，这里都是她的家。

江若曦靠在他肩上，轻声说：“等她回来，咱们带她去白芷谷看看，那边的药田今年长得特别好。”

叶辰说好。

他又想起一件事说：“对了，她走之前让我跟你说一声，谢谢。”

江若曦问：“谢什么？”

叶辰说：“谢你那天跟她说的那句话，你想去哪儿就去哪儿，只要记得回来吃饭就行。”

江若曦愣了一下，然后笑了。

她说：“那是我随口说的。”

叶辰说：“随口说的，才最像真的。”

两人又坐了一会儿，直到绿豆汤见了底，星星更密了，才起身回屋。

院子里又安静下来，只剩大黄翻身的窸窣声，和远处偶尔传来的几声虫鸣。