永远是朋友。”

安静的可怕，病房里只有三个人的呼吸声。不知道过了多久，邹柏淮侧过脑袋，看了眼梁政卓，又去看高逸春，说：“高逸春，我还有一个要求。”

“你说。”

“我有个弟弟，今年初中，以后，你要帮我照顾他。”

“好，我会把他当亲弟弟。”

邹柏淮闭上眼，说：“我愿意。”

梁政卓僵在原地，进退两难，只能默默退出病房。回头的瞬间，他看见高逸春俯身，吻上了邹柏淮的唇。

一个没有任何爱意的吻。

事后，梁政卓找到高逸春，压抑多日的情绪爆发，两人大打出手。

高逸春比他更崩溃，红着眼眶道出了所有真相：“钱总还有一年就退休了，他和公司签了业绩对赌协议！他原定退休后，会去高校任职当教授，这次私自外出没有报备，一旦追责，我们所有人都要担责，分部保不住！”

梁政卓不敢置信：“你不是报备过吗？我一开始就让你报备了！为什么不报备？你不是说总部批了吗？”

“是钱总打回了申请！”高逸春快哭了，“他说公司评估户外活动周期很长，客户那边等不了这么久，他让我告诉你们，就说总部批了！现在是我们违返公司规定，就算去申请，最多也就一点人道主义的补偿！”

“那你表白，又是为什么？”

高逸春也很痛苦：“钱总给我二选一。要么我一个人承担所有违规责任，被公司开除、背上污点；要么打感情牌稳住柏淮，安抚好他不闹事、不上报，如果能稳住柏淮，钱总会私下给柏淮两百万当治疗费，等他退休，我接行政经理，你接市场经理。我没得选，我只能这么做。”

一瞬间，所有前因后果、所有疑点全部串联，荒诞又残忍。

一场意外，一场利益博弈，毁掉了一个人的人生，绑架了两个人的余生。

之后很长一段时间，梁政卓陷入自我内耗。他不知道该怎么面对邹柏淮，面对这份被利益、被现实碾碎的情谊，他愧疚、后悔、不甘，却又无能为力。

后来某天，他在医院走廊靠着睡着，邹柏淮坐着轮椅出来，轻轻叫醒他。

那天天气很好，阳光温暖。梁政卓推着邹柏淮在楼下晒太阳，邹柏淮终于说出了心底无奈：“你那天进来之前，钱总已经找过我了。我父亲有心脏病，常年需要吃药，弟弟还要读书，家里所有开销、所有压力，全都压在我一个人身上。我倒下了，他们怎么办？我又能怎么办？那两百万，是我家人唯一的保障，我也需要人照顾，我没得选，跟高逸春在一起，他会照顾我。”

他说，他录下了高逸春的口述经历，高逸春跟他签了一辈子照顾他和他家人的合约，一切都已无法回头。

梁政卓一句话都说不出来。他终于明白，邹柏淮的妥协，从来不是心甘情愿，是绝境之中唯一的退路。

不久后，邹柏淮转去外地长期治疗。高逸春恪守承诺，把邹柏淮的弟弟接到深圳读书，悉心照料。

公司靠着那笔大额订单站稳脚跟，规模越做越大，名气越来越响。梁政卓一路升职、一路崛起，事业风生水起，活成了当年三人都憧憬的模样。

可只有他自己知道，他这辈子都没有真正释怀。

最初的愧疚，是自责是他间接毁掉了朋友的人生。

时间一年年过去，这份愧疚慢慢变了质，不再只是单纯懊悔，成了他不敢触盆的伤疤。每次看见坐轮椅的邹柏淮，当年那个莽撞、无力的自己就会浮现在眼前。

这场意外让梁政卓惧怕失空，习惯把人和事都锁在可控范围里。不敢触盆暧昧、拉扯、未知的人心纠葛，只敢用最直白、最稳妥的床伴关系身份定义与林峥的关系。

所以后来，他习惯性隐忍、权衡利弊、凡事求稳，不是他天生冷心冷情，是他害怕失去，害怕失空，害怕看见曾经微小的自己。

也正因如此，如今面对邹柏淮，他永远做不到撕破脸。

林峥静静听完，咖啡也快见底了，苦也