七月末的时候，许诺来了。

那天晚上，月亮很圆，很亮，把整个院子都照成了银白色。

她穿着一身月白色的功夫衫，站在门口，像一个从月光里走出来的人，不染尘埃，清冷出尘。

沈明玥看见她，愣了一下。

「诺爷？」

许诺点点头。

走进来。

在她对面坐下。

没有说话。

只是看着她。

那双眼睛，很深。

深得像能装下整个洱海，像是藏着无数秘密的深渊，像是见过太多生死之后才会有的平静。

那里面有过杀戮，有过血泪，有过无数个不眠之夜，但此刻，只有一种说不清的情绪在流动。

沈明玥被她看得有点不好意思，低下头，摸了摸月饼的头。

「诺爷，你看什麽？」

「看你。」

「我有什麽好看的？」

「你好看。」

沈明玥愣住了。

然后，笑了。

笑得像个孩子，笑得眼睛弯成月牙，笑得连窗外的月光都黯然失色。

「诺爷，你越来越会说话了。」

许诺嘴角微微动了一下。

不知道是笑，还是什麽。

她伸出手。

从口袋里掏出一样东西。

放在沈明玥手心里。

是一枚护身符。

乌黑的木牌，上面刻着看不懂的符文，边缘已经被磨得很光滑，还残留着一道浅浅的痕迹——那是子弹留下的印记。

那道痕迹像是一道伤疤，记录着曾经的危险，也记录着曾经的幸运。

那是她戴了很多年的那枚。

那枚替她挡过子弹的护身符。

沈明玥愣住了，手心里的木牌沉甸甸的，带着许诺的体温，带着那些年的故事，带着一枚护身符该有的所有重量。

「诺爷，这是……」

「借你的。」

许诺的声音很淡，淡得像月光，像流水，像风过无痕。

「用完了还我。」

她站起身。

「走了。」

走到门口，她停了一下。

月光从外面照进来，在她身上镀了一层银边。

她没有回头。

「他没有放弃，所以你也不能放弃。」

然后，消失在月光里。

……

八月的时候，天气更热了。

大理的夏天，热得让人不想动。

蝉鸣声从早到晚，吵得人心烦。

院子里的三角梅开得正盛，紫红色的花朵爬满了整面墙，像一团团燃烧的火焰。

沈明玥的头发，已经掉了一大半。

她不再照镜子了。

每天早上起来，她只是简单地梳两下，然后把掉下来的头发收起来，放进一个小盒子里。

那个盒子已经快装满了，黑漆漆的一盒子，看着让人心惊。

宋佳茹来了。

她坐在沈明玥旁边，给她唱新写的歌。

那歌还没有发表，是她专门为沈明玥写的。

歌词里有一句：

「你是我见过最美的月光，哪怕乌云遮住了你的脸庞。」

沈明玥听着听着，眼眶红了。

但她没有哭。

只是轻轻说：

「茹姐，你唱得真好。」

宋佳茹握住她的手，那只手瘦得只剩下骨头，却还是温热的。

「等你好了，我教你唱。」

「好。」

林若萱来了。

她带来了一大堆补品，堆满了半个房间。

人参丶燕窝丶虫草丶灵芝……都是最顶级的东西，每一盒上都贴着「特供」的标签。

还有一份文件，厚厚的，几十页。文件里是一个基金会的成立协议，专门用于资助罕见病研究。

基金会的名字叫「明月基金」。

沈明玥看着那份文件，半天说不出话。

「林总，这……」

「别说话。」

林若萱打断她，声音很轻，却很坚定。

「我们都在努力。你也要努力。」

沈明玥点点头。

眼眶又红了。

周知微来了。

她坐在沈明玥对面，给她讲矽谷的故事，讲那些改变世界的疯子，讲那些不可能变成可能的奇迹。她说：

「科技这东西，每天都在进步。你永远不知道明天会发生什麽。也许明天，就有人发现了新方法。也许后天，你的病就能治了。」

她的眼睛里闪着光，那种光，沈明玥很熟悉。

那是相信奇迹的人才会有的光。

连徐欣怡都来了一次。

她代表吴琇云来的。

吴奶奶还是长时间昏迷，偶尔清醒。

清醒的时候，她就会问：

「先生回来了吗？先生来看我了吗？」

徐欣怡坐在沈明玥对面，给她讲太奶奶的故事。

讲那个百岁老人如何等了七十多年，如何始终相信那个人会回来。

然后，她转达了吴琇云的话：

「孩子，先生从来没有放弃过任何人。你也一样。」

她们都来了。

每个人都带来了不同的东西——有的是笑容，有的是沉默，有的是一个拥抱，有的是几句简单的话。每个人的眼睛，都在告诉她同一件事：

加油，你不是一个人。

但那个徐云舟，没来。

阿飘徐云舟觉得奇怪。

按照时间线，那个自己应该会来陪沈明玥才对，真正的陪伴，而不是像自己这样飘在旁边除了鼓励什麽都做不了。

那个自己，有手，有脚，可以拥抱她，可以抚摸她，可以实实在在地陪在她身边。

他为什麽没来？

他到底在忙些什麽？

他不知道，她们也没说。

他只能飘在旁边，看着沈明玥每天抱着月饼，看着窗外的洱海，看着天上的云，看着太阳升起又落下。

看着她一天比一天瘦。

看着她一天比一天苍白。

看着她的笑容，一天比一天淡。

月饼还是每天趴在她腿上，用那双琥珀色的眼睛看着她。

像是在说：

「你还在，真好。」

八月末的时候，天气开始转凉。

早晚的风里，已经带上了一点秋意。

院子里的桂花树冒出了小小的花苞，黄黄绿绿的，密密麻麻。

桂花开了，中秋就快到了。

中秋。

五年前那些棋手又来了。

他们今年再次来到花都比赛，比赛结束后，还是潘文君带队，驱车两百多公里，来大理旅游。

两辆车，八个人，浩浩荡荡地开进那条小巷。

仲邑琪第一个跳下车，她今年已经二十岁。但她还是像小时候一样，一进门就直奔窗边。

「月饼！」

她蹲下来，一把抱起那只胖得几乎抱不动的橘猫。

月饼被她抱起来，四只爪子无力地垂着，脸上的表情写满了生无可恋。

它翻了个白眼，「喵」了一声。

翻译过来大概是：怎麽又是你？

仲邑琪不管，把脸埋进它蓬松的毛里，蹭啊蹭，蹭得满嘴都是猫毛，还在咯咯笑。

「月饼想我了吗？想我了吗？」

月饼：「喵。」

（想个屁。）

苏圣芙挽着和谷慎一郎的手走进来。

她穿着一件米白色的针织衫，头发烫成了温柔的大波浪，整个人比去年更加温婉。

和谷还是那副老样子，戴着黑框眼镜，表情严肃得像个准备参加高考的学生。

不过他们已经结婚两年了，和谷打入棋圣战的循环赛，苏圣芙开了一家围棋培训机构，他们都有着美好的未来。

潘文君最后一个走进来。

他站在门口，打量着这间咖啡厅。

一切都和当年一样——原木色的桌椅，暖黄色的灯光，窗边那个可以看到洱海的位置，还有角落里那盆长得郁郁葱葱的绿萝。

阿月端着托盘走过来：

「几位喝点什麽？有新鲜的滇南小粒咖啡，还有我们自己做的桂花拿铁——院子里的桂花刚开的，很香。」

潘文君在窗边坐下，环顾四周：

「老板呢？嗯，她现在应该在拍戏，毕竟是大明星了。」

阿月愣了一下。

那愣神很短，一闪而过。

然后她笑着说：

「是的，您是潘老师吧？老板说您是她的老师，来到这里，一切免费。」

潘文君摆摆手，笑成了一朵花：

「什麽老师，就教了她几天入门而已。她太客气了。」

「对了，她最近在拍什麽？我怎麽好久没看到她的新闻了。」

阿月她握着托盘的手，微微收紧了一点。

然后阿月说：

「余华老师的书，《活着》。」

潘文君点点头：

「活着好啊。」