下次。

她已经在安排下次了。

厉辰把自己的外套脱下来。

抖开。搭在颜曦身上。

「你——」

「睡吧。还有至少一个小时。」

颜曦看了他一眼。

她的目光从外套的领口移到他里面那件内搭的袖口。

袖口上有一个很小的线头。

她在服装店买给他替换的那件。

她看了两秒。

然后调整了座椅角度。往后仰了十五度。

闭上眼。

「你帮我看着导航。动了叫我。」

「好。」

「别玩手机。」

「好。」

「别偷拍我。」

厉辰的手指在手机屏幕上停了一下。

「……好。」

颜曦的呼吸渐渐变慢了。

厉辰看着她。

她的头往左偏了一点。凤簪的尾端抵在头枕上，角度不太舒服。

他伸手。把凤簪小心地往外拔了三毫米。不拔掉，只是让它不硌着她。

颜曦的头微微动了一下。没醒。

车内很安静。

外面的车流偶尔有一辆往前蹭两米。又停。

厉辰没有看手机。

他看着颜曦。

她的左手搭在扶手上。

手腕上的红绳和银色手绳并列。

红绳的颜色很深。

衬得她的皮肤很白。

她的呼吸频率大概是每分钟十四次。

比她清醒时的十七次慢。

他知道这些数据没有意义。但他控制不住自己在数。

手机在口袋里震了。

他把震动关掉了。

窗外灰蒙蒙的天开始飘起了细雪。雪片很小。落在挡风玻璃上，没化，贴在那里。

车内的温度慢慢降了一点。

厉辰把暖风调高了一度。

从23到24。

颜曦习惯的温度。

她睡着了。就用她的温度。

他把外套往上拉了一点。盖住她的肩膀。

手指碰到她大衣领口的时候，他闻到了一股味道。

不是她的香水。

是洗衣液。

他家的洗衣液。

她在他家穿的衣服，用了他家的洗衣液洗过。味道留在了大衣内侧的衬里上。

厉辰的手指在她领口停了一秒。

然后收回来。

他靠回座椅上。把头转向窗外。

雪越下越密了。

前方的车流终于开始缓慢地移动。刹车灯一个一个熄灭。

他没有叫醒颜曦。

他把驾驶座的座椅调了一下角度。从他这侧伸手，够到方向盘。

堵车的时候不需要换挡。只需要偶尔松一下刹车，让车往前滑两米。

他够得到。

颜曦的座位很矮。她开车时调的高度比他低四厘米。方向盘的距离有点远。但够得到。

他从副驾伸着左手，慢慢地控制着车子跟着前面的车流蠕动。

右手还搭在中央扶手上。

颜曦的小指在某个瞬间碰了一下他的手背。

梦里的动作。

他没动。

十五分钟后，车流速度加快了。从蠕动变成了二十码左右的慢行。

他叫不动手了。

「曦曦。」

她的睫毛动了两下。

「动了。」

颜曦睁开眼。

她先看了一眼导航。然后看了一眼时速表。

再看了一眼方向盘上厉辰的左手。

沉默了三秒。

「你从副驾开过来的？」

「堵车。就往前滑了几下。」

颜曦把座椅调回原来的角度。接过方向盘。

她的目光扫过他的左臂。

 「手酸了？」

「不酸。」

「你刚才保持这个姿势多久？」

「十五分钟左右。」

颜曦踩下油门。车速恢复到80。前方的路面开始通畅了。

她没说谢谢。

她的右手离开方向盘，伸过来。在他的左手手腕上按了一下。

指腹停在他的脉搏上。

「你紧张什么？」

「没紧张。」

「你心跳89。你平时安静坐着的时候是72。」

厉辰没接话。

颜曦的手指在他手腕上停了三秒。然后收回去。

握住方向盘。

「导航剩多少？」

「一小时四十分钟。」

「我开。你睡一会儿。」

「我不困——」

「你从凌晨五点就没睡过了。」

厉辰的话卡住了。

「你怎么知道？」

「你五点零三分给你妈发了消息。感谢她准备的排骨饭。」颜曦换了条车道，「你妈截图给我看了。」

手机在口袋里震了。

他没看。

颜曦的车速稳定在115。雪停了。灰色的天空裂开一条缝，有光透下来。

他靠在座椅上。

闭上眼之前，他看了一眼颜曦的侧脸。

她的下颌线很利落。

耳垂上那颗小痣在光线里若隐若现。

他把眼睛闭上了。

手机又震了。

【颜曦：别看了。睡觉。】

他没看到这条消息。

他已经睡着了。

「厉辰。」

他睁开眼。

挡风玻璃外面是临江大学的东门。

车停在路边。引擎熄了。车内安静。

颜曦坐在驾驶座上，手还搭在方向盘上。侧头看着他。

「到了。」

厉辰眨了两下眼睛。从副驾的座椅上直起身。

他低头看了一眼手机。下午四点四十一分。

他睡了将近两个小时。

「你一直没停过？」

「服务区休息了十五分钟。」

「什么时候？」

「你睡着之后二十分钟。」颜曦把钥匙拔出来，「你翻了个身。我下去上了个洗手间。回来你还没醒。」

她在他睡着的时候停了车。下去上厕所。然后回来继续开。

全程没有叫醒他。

「你应该叫我的。」

「你凌晨五点起来给你妈写感谢消息。六点在阳台上检查车的雨刷。七点给我煮了面。」颜曦推开车门，「你需要睡。」

她下了车。

冷空气从车门缝隙灌进来。临江的冬天比京城湿。温度差不多，但体感更冷。

厉辰赶紧下车。绕到后面打开后备厢。

他先拿了颜曦的箱子。

颜曦走过来。

「你拿你的。我的我自己拿。」

「都拿了。」

「那你怎么拿你的？」

厉辰左手提颜曦的箱子。右手拉自己的。肩上还挂着保温袋。

颜曦看了他两秒。

她没有再说话。伸手把保温袋从他肩上摘下来。挎在自己手臂上。

两个人拎着行李往校门里走。

手机震了。

【王强：辰哥！！你们到了？？定位显示你在东门！！】

【赵子轩：我看到了！！我在二食堂窗户边上！！嫂子在前面走辰哥在后面拖两个箱子！！】

【陈默：观察——厉辰左手持的箱子比右手的小一号且颜色不同。推测左手为颜曦的行李。他将颜曦的箱子放在了更稳的持握手上（左手，厉辰为右利手但左手腕力更稳，因其截拳道训练以左手前手为主导）。补充：他应该先送颜曦的箱子到女生宿舍，再回302。】

【王强：我们要不要去接？？？】

【赵子轩：你去当灯泡啊？】

【王强：那我在楼下等辰哥！帮他拿箱子！】

【陈默：你擦好床头柜了吗。】

群里安静了。