上海，陆家嘴。

顶层公寓的落地窗前，黄浦江蜿蜒如一条缀满碎金的绸带。两岸的灯火层层叠叠地铺展开去，从外滩万国建筑群的金色轮廓，到对岸陆家嘴摩天大楼的冷蓝色光带，整座城市像一幅被压缩进玻璃框里的璀璨画卷。

窦奉靠在沙发里，一条腿随意地搭在另一条腿上，手指捏着红酒杯的杯脚，轻轻摇晃。

酒液在杯中旋转出暗红色的漩涡，他却没有急着喝，只是漫不经心地看着前方。

客厅正对面的那面墙上，投影仪正在播放一部黑白电影。

是费里尼的《八部半》，意大利语原声。画面里，马塞洛·马斯楚安尼正穿梭在一座温泉疗养院的走廊里，周围是一群面目模糊、喋喋不休的人。

窦奉看得很投入。

或者说，他看起来看得很投入。

这部电影他已经看过许多遍了。每一帧画面、每一句台词、每一个镜头的调度，他都烂熟于心。但他还是会在某些失眠的夜里把它翻出来，开着投影，倒一杯酒，就这么半躺半坐地看到天亮。

因为这部电影足够漫长、足够沉闷、足够让他的大脑暂时停止运转。

在这座城市的最高处，在没有人看得见的深夜里，他整个人呈现出一种与白天截然不同的状态。松弛的、慵懒的、甚至有些疲惫的。

白天的窦奉不是这样的。

白天的窦奉是京西窦家三少爷，是那个走到哪里都带着三分笑意的风流人物，是京城圈子里最有名的“玩主”。

他行三，上头两个哥哥已经把家族事业扛得稳稳当当，轮不到他操心，也不需要他争抢。于是他活成了圈子里有名的闲人，整日里游走在各种饭局、牌局、球局之间，谈笑风生，左右逢源。

别人说他玩世不恭。他听了只是笑笑，不承认也不否认。

他穿着一件深灰色的丝质睡袍，领口松松地敞开着，露出线条分明的锁骨和一小片胸膛。睡袍的腰带系得随意，松垮垮地挂在腰间，随着他换姿势的动作往下滑了几分。

头发没有打理，随意地垂落在额前，微微遮住眉眼。他的头发是天生偏软的质地，垂下来的时候会微微卷翘，看起来有一种慵懒的不羁感。

五官轮廓深邃立体，眉骨高而锋利，鼻梁笔直如削，薄唇天生带着一层天然的浅红色，嘴角天然微翘，不笑的时候也带着三分风流。

窗外的城市灯火辉煌，但他的眼睛里映不出那些光。

放在茶几一角的私人手机忽然震动起来。

嗡嗡——嗡嗡——

窦奉微微皱眉。

知道他这个私人号码的人不超过十个。而这个时间点会打过来的就更少了。

他拿起手机，看了一眼屏幕上的来电显示。

祁向离。

窦奉挑了挑眉。

这可真是稀奇了。

祁向离这个人，不爱打电话。他们认识这么多年，祁向离主动打给他的次数一只手就数得过来。大部分时候都是窦奉打过去，祁向离接了，三句话说完就挂，干脆利落得像在谈生意。

他接起电话，声音里带着一贯的懒洋洋的笑意：“哟，稀客啊。你不是去青藏高原考察了吗？怎么，高原反应睡不着，想起给我打电话了？”

电话那头沉默了两秒。

“……窦奉。”

祁向离的声音听起来有些不对劲。

“有事？”窦奉坐直了一些，语气里的玩笑收敛了几分。

又是一阵沉默。

窦奉耐心地等着。

他和祁向离从小一起长大，两家是世交，论年纪他得叫祁向离一声哥，但实际上两人的关系更像兄弟。祁向离比他大三岁，从小就是他们这个圈子里公认的“别人家的孩子”，成绩最好、最自律、最有出息。

他从来没见过祁向离为什么事情犹豫过。

那个人做任何决定都果断得像一把刀。

“我问你个事儿。”祁向离终于开口，声音有些干涩。

“你说。”

“如果一个女孩子……刚开始认识的时候，会对你笑，会很自然地跟你说话。但隔了一天，突然就变得很疏离，甚至会躲着你。可能是因为你做错了什么？”

窦奉差点把嘴里的红酒喷出来。

他咳了两声，拿纸巾擦了擦嘴角，难以置信地把手机拿到眼前看了一眼，确认自己没看错，确实是祁向离打来的。

“你等等，”他把酒杯彻底放下，整个人往沙发里一靠，找了个更舒服的姿势，声音里的笑意藏都藏不住，“你再说一遍？谁躲着你了？——是女的？”

祁向离沉默了一瞬。

“……你不用管是谁。你就说可能是什么原因。”

窦奉忍不住笑了。

他太了解祁向离了。这个人从小就是一副冰山脸，对男女之事从不感兴趣。

圈子里多少人想往他身边塞人，男的女的都有，他连眼皮都不抬一下。有一回有个胆子大的名模直接堵在他车门前自荐枕席，当着一群人的面，穿着短裙高跟鞋，姿态撩人地说“祁总，今晚有空吗”，他直接面无表情地绕过她。

就这么一个人，大半夜的打电话来问他女孩子为什么躲着他？

“怎么，看上谁了？”窦奉的声音里带着压不住的笑意，“哪家的姑娘？圈里的？要不要我去帮你打听打听？”

“……不是圈里的。”

“哦，那就是普通家庭的了。”窦奉点点头，若有所思，“那你跟我说说，她是什么时候开始态度变的？是在知道你是谁之后吗？”

电话那头沉默了一会儿。

“……我们第一次见面，我没有好好自我介绍。后来第二次见面，我正式介绍了自己。”

窦奉听到这里，心里已经有数了。

他在心里迅速勾勒出了一个画面：某个普通家庭的女孩，机缘巧合之下遇到了祁向离，也许是在某个饭局上，也许是在某个公共场合。她一开始不知道他的身份，所以态度自然、放松、甚至有些随意。后来知道了他是谁，态度陡变，开始疏远，但又总能让他“巧遇”到自己。

欲擒故纵。

四个字，干净利落地概括了全过程。