“真的？”

陈清芸半信半疑，指腹摩挲着牙膏管上被刮花的痕迹，这才松了口气。

紧接着，喜悦涌上眉梢。

“这牙刷真好看……还有这绳子，真能给我？”

陈凡拿起发圈，笨拙地在妹妹头上比划了一下。

枯黄干涩的头发，像是一把乱草。

该带她去镇上剃个头了。

把这乱糟糟的头发剪了，再养养，肯定是个漂亮的大姑娘。

“给你买……换的，就是你的。”

陈凡把发圈套在她手腕上。

“行了，收好。明天一早，我要去趟城里。”

陈清芸正要把牙刷往怀里揣，闻言动作一顿。

“去城里？干啥？”

“卖菜。”

陈凡指了指外面的夜色。

“咱地里那些菜，还有后院知青留下的菜，我看了，长得正好。弄到城里去，能换几个钱。”

陈清芸立马把东西放下，眼神坚定。

“我跟你去！”

“两个人背得多。”

陈凡一口回绝，语气不容置疑。

“不行。”

“家里那点口粮刚收回来，这几天日头毒，得有人在家翻晒。要是捂坏了，下半年咱俩喝西北风？”

“可是……”

“没可是。听话。”

陈凡拍了拍她的肩膀，掌心下的骨头硌得手疼。

“你在家看家，也是帮哥大忙。”

陈清芸咬了咬嘴唇，最终还是没拗过陈凡，默默地点了点头。

夜深人静。

兄妹俩借着月光，在地里忙活开了。

马齿苋和灰灰菜长得疯快，嫩生生的，稍微一掐就冒水。

陈清芸手脚麻利，不一会儿就捆好了一大堆。

陈凡直起腰，目光投向后院那几畦菜地。

那是之前知青们开垦的，种了些黄瓜和豆角。

如今知青大返城，走得差不多了，地里的菜也没人管，大多都老了，但藤蔓底下还藏着不少鲜嫩的。

一道人影坐在后院的台阶上，指尖夹着个烟屁股，明明灭灭。

是李向阳。

留守的男知青，大家都走了，就剩他还在这儿熬着，整个人像是被抽了魂。

陈凡走过去，脚步放轻。

“李哥，还没睡呢？”

李向阳没抬头，吐出一口烟圈，声音沙哑。

“睡不着。蚊子多。”

陈凡蹲在他旁边，指了指那片菜地。

“李哥，这地里的菜，我看快老了。能不能让我摘点？我想明天拿到城里去碰碰运气。”

李向阳终于抬起头。

借着月光，能看到他眼底深深的乌青和那股子颓丧劲儿。

他嗤笑一声，随手把烟屁股弹进土里。

“摘吧。反正过几天我也得滚蛋了，留着也是烂在地里喂虫子。”

陈凡心里一喜，但也知道这年头蔬菜金贵，哪怕是烂在地里，那是公家的，是集体的，不是谁都能随便拿的。

李向阳这是给了大面子。

“谢了，李哥。”

“这情分我记着。等我卖了钱，给你带瓶酒，或者……给你弄点你想都要不到的好东西。”

李向阳摆摆手，显然没当回事，转身晃晃悠悠地进屋了。

“有好东西你自己留着吧……这操蛋的日子……”

陈凡放好菜，想了想又出了门，赵婶家的院门虚掩着。

陈凡推门而入。

堂屋里灯光昏暗，赵婶正纳着千层底。

“赵婶，您家还有多的菜不？我想再跟您收点，拿去镇上卖。”

赵婶手里的针猛地一顿，针尖差点扎进指腹。

她压低嗓门，眼神里满是惊恐。

“凡伢子，你疯了？收那么多菜去镇上？这要是被抓着，那可是投机倒把，是要蹲笆篱子的！”

陈凡早已料到赵婶的反应。

他蹲下身，视线与赵婶平齐，目光诚恳得像是一潭清泉。

“婶，我也怕。可清芸还要读书，团团在省城还不知过得啥样，我和二妹现在连个窝都是借的。不拼一把，这日子咋过？我有路子，避着人，天不亮就走，换了钱就回，绝不给大伙惹麻烦。”

赵婶眉头拧成了川字，刚要开口训斥，一旁的帘子被掀开。

英子探出头，那双酷似孙书记的眼睛眨了眨。

“妈，我记得谢婶子当年还在的时候，不也常背着背篓往镇上跑嘛？那时候大伙儿都说谢婶子能干，也就是为了给凡哥他们攒口吃的。”

一提到“谢婶子”——陈凡那早逝的娘谢翠兰，赵婶那紧绷的脸瞬间垮了下来。

她叹了口气，目光变得柔和又复杂，似乎透着陈凡看到了那个倔强女人的影子。

“你那娘啊，也是个不要命的主。”

沉默良久。

赵婶把鞋底往箩筐里一扔，摆了摆手。

“回去吧。明儿一早我给你送过去，自己小心点，别走大路。”

陈凡心中大石落地，重重地点了点头，转身隐入夜色。

次日天刚蒙蒙亮。

知青院的破木门被轻轻叩响。

陈凡刚拉开门栓，一个沉甸甸的麻袋就“咚”的一声闷在脚边。

袋口敞开，露出一抹翠绿。

那是带着露水的空心菜、小白菜，还有几根顶花带刺的黄瓜，塞得满满当当，远超陈凡的预期。

赵婶和英子站在晨雾里，两人的裤脚都被露水打湿了。

“昨晚我和英子去自留地里摘的。”

赵婶抹了一把额前的湿发，语气依旧硬邦邦的，却透着股热乎劲。

“反正自家吃不完也是烂地里，你拿去……换点钱。要是卖不出去，就自己吃了，别糟践东西。”

看着那一大袋几乎是半个菜园产量的蔬菜，陈凡喉头微哽。

“婶，英子，这菜钱算我欠下的，回来一定给。”

“少废话！赶紧滚，别让人看见！”

赵婶瞪了他一眼，拉着英子转身就走，脚步匆匆。

陈凡迅速将蔬菜拖进屋内，动作麻利地分类。

最嫩的掐尖，稍老的去叶，分门别类扎成小捆。

一切准备就绪。

陈凡紧了紧腰带，扛起那两大捆仿佛还在呼吸的蔬菜，走向那个漆黑幽深的灶台。

眩晕感如潮水般退去。

再次睁眼，耳边已是人声鼎沸。

2017年的菜市场，喧嚣得让人头皮发麻，却又充满了勃勃生机。

陈凡熟门熟路地挤进一个临时摊位。

这里没有纠察队，没有红袖章，只有挥舞着钞票的大妈和挑剔的食客。

“自家种的菜！不打药，不施肥，纯天然老品种！”

陈凡扯开嗓子吆喝起来。

那翠绿欲滴的卖相，在这充斥着大棚蔬菜的市场里，简直就是降维打击。