北道第一处大驿挂出晚牌时，北衙押车才辗过门前的界石。

头两日所过的只是换水、换马的小铺，门前能验人，却没有可收官封的双锁库。每次停车，霍行简都让携封吏在车边照起程清单看一遍绳结和泥押，所记仍只是北衙自验；若出了争执，不过是押送一方自己替自己作证。直到这座大驿，交班才会同时落下驿印与外署经手名，这也是三只薄匣离京以后遇到的第一道外证。

这处驿站扼着两州交界，往北的官递都要在此换马。前院接文，东院验车，西边另有一排带双锁的押房；每日过手的人犯、军牒和漕签不计其数，规矩因此格外简明。人照人数点，械照件数点，随押公文只记总数，既不问案，也不替发文官署辨认其中内容。

驿丞翻开交班总簿时，便按这套规矩提笔：“北衙押北交字十一号，人一，车一，锁具照数，随押公文三封。申末入驿，明日卯初换马。”

霍行简没有让携封吏把匣子放下。

“三封分别落栏。”他说。

驿丞的笔尖停在“三封”二字之后：“大人若要寄三道寻常官文，前院自有递簿。如今它们随人犯走，驿站只保总数和外封无损。逐封登记，日后案里少一页、错一个字，岂不都要来问本站？”

他说着将簿册朝前翻了两页。今日入驿的还有盐运急牒四封、军需木牌两匣和两名待解州犯，前一程都只写总数；若每封都照发文署另开副栏，换马吏、库吏和见押驿卒便要多留一轮，迟发的责任仍会回到驿丞身上。“本站可以替你保路，不能替三家衙门保案。”他用笔杆点了点申末时刻，“这不是一句怕事，是本站吃不起那份责任。”

这话并非推诿。驿站没有三署问目的副本，也不知道匣中该有几页；若叫它为内容落名，便是把一个换马歇夜的关节写成了受案官署。可只留“三封照数”也过于省事。下一驿若发现其中一只封泥裂了，前一程能够证明的仍只有曾经有过三只匣，不能证明裂的是哪一只，也不能证明它出驿时是什么模样。

公程成文时，霍行简接受了三题共路，正是因为每一题仍有自己的发文与回文责任。倘若才走到第一处大驿，三行就被压成一个数目，此后哪怕只是兵部封绳受潮，也可能由北衙的玉题替它遮过去；反过来，别署的破损也会落成他携物不谨。这个空白对谁都方便，却只会在出事后方便所有人互相推责。

霍行简将北衙的携封清单推到簿旁：“不请贵驿验内页，只验肉眼可见之物。外题、发文署、封号、泥押缺损与否，各记一行。你们不受案，我也不把内容短少算到你们头上。”

“口说不算。”

“你拟限制语。”

驿丞抬头看了他一眼，抽出一张交班副栏，先写了三句：本站只验外封，不启内页；只记交接时所见，不判断封内纸物真伪与足数；离驿后破损短少，须据下一程验见另查。写完，他把纸转过来：“北衙若肯同押，我便叫库吏开门。”

霍行简逐句看过，在“不启内页”旁补了“亦不誊题内问语”，随即落押。驿丞争得不受案，北衙则争得三封不再只剩一个总数；双方各守一截，才有一张能用的纸。

东库门打开，三只桐木薄匣依次抬上长案。匣面都蒙防雨油绢，绳结和封泥却各不相同。库吏先洗手，驿丞点了两名见押驿卒，霍行简与携封吏分别站在案两端，谁也没有伸手去揭内封。

第一只匣由北衙发出。库吏唱外签：“玉制问封一匣，内列官拓副录两袋；封号与起程清单相合。外泥完整，右下旧擦痕一处，起程验记原有。”

霍行简让他在“官拓”二字下加一点朱记。匣里不是两枚玉，擦痕也不是今日新伤；这两项若省，到了地方最容易被人顺手说成原物随行，或说裂痕出在首驿。

第二只匣的外签来自兵部，只写十五年前地方发递与第一程收转的见存、已查范围。驿丞不念问语，仅按发文署、封号和左上泥押完整落了一行，又照限制语注明本站不保证地方有簿。

第三只匣来自大理寺。外题只到九具成批启运的地方交接记录，匣角另钤“不得据此认棺内身份”。库吏唱到这里略有迟疑，驿丞亲自把限制语抄入外验副栏，免得以后只剩“九具”二字招来误读。

三行写毕，驿丞没有把匣收入公文库深架，而是另取一只带双锁的过夜柜。驿站与北衙各执一钥，柜门封条横跨两扇门缝；翌日启柜，双方仍须照这三行逐件验出。

携封吏把三只薄匣按唱验次序放入柜中，匣与匣之间各垫一块干毡，免得车上余潮浸软封纸。驿丞亲自晃过柜门，确认双锁各自咬合，才在总簿原有的“三封”后补写“分见副栏三项”。总簿仍记封数，三项外观另列副栏。

案封交毕，才轮到押人。

霍特意没有让三只匣停在验廊。押人知悉的是自己为何被解送、将受何种问、问毕归谁，不等于他可以成为随程文书的见证人；把案封先锁进东库，再把人带到西院，空间上的先后也比一句“不许看”更不容易被后人改写。

谢无咎由两名押役带进西院验廊，手锁未解。值押吏先核姓名、拘牌、押北交字十一号，再验车锁、手锁与伤病副页。一路暑气重，他旧伤处有些红肿，随程医记只添了换药时刻与夜间微热，没有新伤，也没有把旧患改成急症。

值押吏念完人身副页，顺手拿起三封外验纸：“再核随押——”

“那不是交给我核的。”谢无咎开口。

值押吏看向霍行简。霍没有替他解释，只问：“你核什么？”

“押的是我，受问的也是我。”谢无咎道，“姓名、拘牌、锁具、问毕解回和本次受问纸号，可以念给我听。三只匣由谁封、谁带、谁交，是押官与驿站的责任；我未见内物，也不替你们按外封无损。”

他说得不软，却没有借机追问匣中题目。霍行简示意值押吏把三封纸收回，只念人身副页末行的受问纸号。谢听完，指出“就地受问”后少念了“问毕解回”，待值押吏照原文补足，才在押人知悉处按下指印。

值押吏又问：“旧伤红肿，可要改作留驿候医？”

谢没有答能走或不能走，只请他按随程医记原句念回。纸上写的是夜间微热、换药后可乘车，若雨阻则次晨再察；霍便让驿医在这一行下复验脉温，不借一句“可行”催路，也不把小热扩成必须停程留治。人身记录与发程时刻仍各负其责。

霍在旁栏写的也不是“人犯配合”，而是“只核人身交检，不与三封外验互代”。一个在押人若能替官封作保，今日看似省事，来日也能被说成他早已接触全部问目。霍不愿给谢这项权，更不愿让这项混乱落在自己的交班簿上。

入夜后，雨势陡然转急。檐沟起初还只是一线水，子时已冲得东院石阶发白。换马吏将次日马牌压在砚下，没有擅改卯初发程；直到天亮，前路急递才带着泥水撞进门来。

来人报的是北山第二道石桥。昨夜山水暴涨，东侧桥脚被冲空，探路驿车半边陷下桥坡，一名车夫伤了腿。桥面尚未全断，却已禁行重车；后续官押、民车和货载一律停在南岸，等验桥人报可过的宽度与承重。

驿丞听完，先去看那只过夜柜。两把钥匙还在各自人手里，三道外封也都安稳，可原定的路已经不能照走。

霍行简将刚写好的次程交班纸压回案上，没有在“改道”栏落笔。

桥检清册上的车次、搬匣人与伤者交接三栏仍空着，驿丞没有落押。