左向东看向还处在极度震惊状态的郑朝山有些无语的说，“愣着干什么呢？”

郑朝山这才回过神来，手里的药箱差点没抱稳，整个人像是从水底被拽上来一样，大口喘了两下，才把箱子搁在器械台上。

“校长，我……我……”他嘴唇哆嗦着，半天没把话说利索，那双眼睛却一直黏在箱子里的肾脏上，挪不开。

左向东没理会他的磕巴，转过身，扫了一圈手术室里站着的人，语气不重，但每个字都砸得清清楚楚。

“都听好，我分工。”

“郑朝山，你一助，负责主刀侧的暴露、游离和血管处理。你的手稳，这一年练出来了，别让我失望。”

郑朝山用力点头，喉咙里挤出一个“是”，声音哑得像砂纸磨过木头。

左向东又看向胡卫东，“胡卫东，你今天做麻醉师。你在美国跟过神外的台，麻醉深度、肌松控制、血流动力学管理，你心里有数。病人现在这个状态，麻醉就是第一道鬼门关，你给我把住。”

胡卫东站得笔直，双手攥着麻醉记录单，指节发白，声音却稳得很，“校长放心，我盯着。”

左向东扫了一眼吴爽，“吴爽，器械护士兼巡回，你干了这么多年，该递什么不用我开口。今天这台手术的特殊性你慢慢体会，先把活干好。”

吴爽笑嘻嘻地应了一声，“校长，您手一伸我就知道您要什么，放心。”

她心里头其实没把这台手术看得多重。器官移植？双肾击穿？她只知道校长要做，那她就配合。什么史诗不史诗的，那是郑朝山那种书呆子琢磨的事。她吴爽的本事在手上，不在嘴上。

左向东又看向十四军卫生部部长，“记录摄像，你亲自把控。胶片省着用，但关键步骤一个不能漏。”

卫生部长赶紧点头，手都在抖。他知道这台手术意味着什么，也知道自己手上的摄像机意味着什么。

左向东最后扫了一圈门口那几个旁观的后勤卫生部医生，“你们几个，站远点看，不许出声，不许碰任何东西。今天是观摩，不是练手。”

几个人齐刷刷点头，连大气都不敢出。

手术开始。

无影灯亮起来，惨白的光照在手术台上，病人的腹部铺着绿色的手术布，只露出一块已经消过毒的区域。

郑朝山站在主刀位对面，手里攥着止血钳，眼睛盯着术野，整个人绷得像一张拉满的弓。他的脑子里翻来覆去只有一个念头——他终于等到了。

从北平到滇省，解剖了那么多大体老师，练了那么多次血管吻合，为的不就是这一天吗？可他又太清楚了，这台手术真正难的不是手术本身。血管缝得再好，尿量恢复得再漂亮，真正的考验在术后。排异反应什么时候来，来得多猛，他一点把握都没有。

一旦术后出现急性排斥，病人得在ICU里躺着，监护仪二十四小时开着，抗排斥药的剂量要反复调整。那就意味着接下来几个月，他可能都得耗在这儿。滇缅边境的十四军军部，条件简陋得连个像样的生化仪都没有。他最想的是把病人转回北平，北平安定门外的实验处有全套设备，有吕宝华那个团队盯着，才叫万无一失。

可眼下病人这个状态，根本经不起长途转运。他心里叹了口气，手上却一丝没慢。

胡卫东站在麻醉机旁边，眼睛盯着监护仪上的数字，手里攥着记录单。他留美学的神经外科，解剖过大脑，做过颅内肿瘤切除，可今天这台手术的麻醉管理，比神外那套精细多了。双肾击穿，感染休克，电解质紊乱，每一个指标都在危险线上跳舞。

他想起左向东那句话——“麻醉是第一道鬼门关”。

他原以为神经外科才是他的主场，可今天站在这里，他忽然意识到，真正顶级的医疗，从来不是单科的孤军奋战。

要把一个人从死里拉回来，你得懂麻醉，懂循环，懂感染，懂免疫。光会开脑袋，远远不够。

吴爽站在器械台前，把器械按顺序码好，心里头转的却是另一码事。这手术得做多久？

校长手快，可再快也得十几个小时。