第一天上课，许今安先学了二十分钟怎么站。

镜子里的她穿着练功服，头发扎起，手臂按照老师的要求抬到身前。起初还能顾着肩膀，过一会儿，注意力落到脚下，手腕便不自觉地僵了。

老师姓秦，教过不少影视演员，见她越站越用力，拿笔轻轻点了点她的肩。

“这里放下来，你又不是要跟谁比力气。”

许今安试着松了松。

“别完全松懈，腰背还得有精神。”

她抬头看镜子，忽然觉得，自己这副用了二十多年的身体，好像还没学会听话。

但跟上动作以后，她学得比自己预想中快。

秦老师示范一遍转身，她便能记住大致顺序，肩颈和手臂的线条也顺。连着做过几次，老师终于点头，让她走远一点，再转回来。

许今安刚生出一点信心，便听见一句：

“又赶上了。”

她停住。

“你脑子知道下一步是什么，身体就着急反应。不要眼神还没到，脚先开始走了。”

秦老师站到她旁边，将同一个动作重新做了一次。明明没有刻意放慢，手、眼与脚下却都有了照应，最后停住时，连垂下的衣袖也停得恰到好处。

许今安看了片刻，默默回到起点。

“老师，再来一遍。”

中午休息，松松将饭盒打开，她一边吃，一边看刚录下的视频。自己的动作单独看还算完整，接上老师的示范，区别便清清楚楚。

“你已经学得很快了。”松松说。

“但她是从小练的。”

许今安指的是谢蘅。

她将视频退回开头，盯着自己转身前那一下迟疑。镜头里的她还在寻找姿势，而谢蘅应该早就不需要想了。

下午，秦老师将试镜需要的短段拆开，逐个纠正。许今安不贪多，先记住老师圈出的几个动作，练到后面，手臂发酸，连拿杯子都想换一只手。

秦老师看出来，叫了停。

“休息。越累越乱，错的练熟了，明天还得改。”

临走前，老师看着她发红的脸，语气缓了些。

“你身体协调，肯下功夫，这是好事。但几天学不成戏曲演员。先把这一段练扎实，不用着急加其它的内容。”

许今安认真应下。

晚上回到云栖壹号，她将训练视频整理好，又打开电脑，继续写谢蘅的人物小传。

贺然收工回来时，她正盘腿坐在客厅地毯上，旁边摊着剧本，电脑屏幕上写满了字。

“吃过了？”

“吃了，给你留了汤。”

她抬头看他，顺手将另一份打印好的台词递过去。

“喝完有空吗？”

贺然接过来，笑了。

“现在预约都这么直接了？”

“男朋友也要提前排号？”

他低头翻了两页。

“当然不用。你想怎么用就怎么用。”

许今安笑着往旁边挪，替他腾出位置。等他喝完汤，两个人将茶几收出一角，开始对第二段戏。

第一遍结束，贺然没有马上评价，只问她：

“刚才那场，你觉得演到哪里结束了？”

“她把人拖住，让运输队过去。”

“那是你看完整个剧本以后知道的结果。”

他将纸翻回开头。

“她刚进门的时候，知道自己能做到吗？”

许今安安静下来。

方才她一直记着谢蘅最后会牺牲，说话时便不自觉压低情绪，连笑都带着一点告别的意味。可对面的人只要足够敏锐，就会察觉她已经准备好了某种结局。

“她应该关注得是，他有没有发现。”

贺然点头。

“再来。这遍先别管车走到哪里，你试试能不能让他相信，你回来只是为了拿耳坠。”

第二遍，他没有按许今安预想的节奏接话。

她说完“您的人一路跟着我”，他只是看着她，手指压住桌上那张纸，迟迟不让她拿走。

那阵沉默让她心口忽然紧了一下。

原本准备好的下一句不适合说了。她望向他的手，又很快将目光收回来，唇边仍留着笑，语气却比刚才更谨慎了一些。

“怎么，舍不得还我？”

贺然终于开口：“这么晚了，就为这个？”

她正要回答，他便停下来。

“刚才这一句，比前面好。”

许今安怔了怔，回想自己方才的反应。

“因为你没接话，我不知道你在想什么。”

“她也不知道。”

贺然将那张纸推给她。

“所以她得看你说的哪句话有用。有用就继续，没用就换。她在这里坐着，每一刻都还想把事情办成。”

许今安低头，在剧本旁写下几个字，又将原先标注的“疲惫”圈起来。

“那这个呢？我不能一直演得很有精神。”

“你今天练到最后，累不累？”

“累。”

“秦老师说你再转一次，你是不是还是先转完了？”

她抬起头，忽然明白他的意思。

累是真的，可老师还看着，动作还没做对，她便顾不上先表现自己有多累。谢蘅也是，她要应付眼前的人，要听门外的脚步，要辨认那只手是不是又伸向电话。

那些事会暂时把疲惫压住。

直到有一瞬，她以为再也瞒不下去了，才可能连撑着的力气都散掉。

许今安重新拿起台词。

“再来。”

贺然看了眼时间。

“最后一遍。”

“你刚才也是这么说的。”

“所以现在连我的话也不信了？”

她没忍住笑，伸手碰了碰他的胳膊。

“贺老师，讲完课再下班。”

第二天练身段时，秦老师发现她没再一味追求把动作完成。

她仍会忘记细节，转身时偶尔快半拍，但被提醒以后，能慢慢把节奏收回来。练到试镜选段，老师让她在指定的位置认出台下的人，她的目光停了一瞬，手上的动作却乱了。

“再看一眼也不能耽误戏。”秦老师说，“乐声不会等你。”

许今安点头，又走了一遍。

那晚，她在人物小传里删掉了大段形容谢蘅如何坚强、如何复杂的文字，改成具体的小事。

幼年在家听戏，谁替她剥过瓜子；进戏班以后，第一件舍不得扔的旧衣裳；成名后请人做的新箱子，夹层里放着什么。

有些答案还不确定，她便留白。她想先弄清楚，这个人平时怎样过日子，遇到危险时，才知道她究竟在失去什么。

贺然看过一页，指着“临街的小屋”问她，为什么要临街。

许今安想了很久。

“她总是在等别人允许她进门。自己的屋子，门朝着街，想开就开，想关就关。”

贺然没有替她再补一句，只将电脑转回去，让她把这个记下来。

第三天下课，秦老师替她录了完整的一遍。

谈不上专业，难处仍看得出来。但那几个反复磨过的动作，终于不再处处露出寻找的痕迹。

“试镜就按这个来，别临时逞能。”老师叮嘱，“真接到角色，后面还得练。”

许今安郑重道了谢，将视频存好。

去试镜那天，松松比约定时间早到了十分钟。

车里，许今安没有再反复看身段视频。她翻着那份越写越厚的人物小传，最后停在谢蘅赴宴前的那一页。

车停稳，松松回头叫她。

“今安姐，到了。”

她合上资料，下车时，肩膀还有前几日练习留下的酸意。走进候场区，前面一扇门恰好打开，有人穿着练功服出来，手里搭着水袖。

许今安看了一眼，便低头核对自己的号码。

轮到她时，工作人员先接过资料，随后递来一张新的试镜说明。

“于导刚调整了顺序，先试文戏。”

她点点头，正准备往里走，对方又补充：

“从你进门开始，对戏老师会根据你的反应接。台词可能跟材料上不完全一样。”

许今安握着纸页的手指停了一瞬。

随后，她将剧本交给松松。

“好。”

门在面前打开，屋里的人抬头看向她。