前几天，中午吃完饭出门，看远山雾凇，没留意脚下，踩到了正在午休的王老三家的狗腿。狗瞬间狂叫起来，撒腿就跑，吓我一跳。狗跑到西墙角才停下来，嘴里哼哼唧唧表达不满，一脸委屈地远远看着我。惊讶于我踩到狗的瞬间狗居然没咬我，我一直没发现，这只爱睡觉的懒狗居然是一条善良之犬！或者是另一层意思，三年来，狗已认为我们和村民一样，是这里的一份子。

冬天的墁坪村是雪国。在墁坪村，雪落下来，盖住草木和枯叶。把房子堆成高低不平的雪包子。走在阳山大道上，虽然是冬天，认真的装束是必须的。比如，秋裤穿束腿紧身款，棉袄要修身一点。牛不能打乱正常的生活节奏。比如白天在野外啃点可有可无的干草，晚上吃点饲料勉强填饱肚子。即便下雪天也得出去碰碰运气。于是，在大雪纷飞的一天。几头牛从田垄间走走停停，一只山鸡低着头，头顶顶着风，顶着一束一束的雪花小心翼翼的往前走。好在，牛从一堆雪下面发现了一堆被羊忽略掉的青草。山鸡看到在一片黑白的世界里，一个孤独的身影。你的脚步会感受到周遭的山水、野物有欣赏的余光，日子会过得越来越轻盈。

工作之余，好在有各自的玩法权且消遣，比如老周写书法，老赵画画写书法，老金刻印写书法。久而久之，就有些话题与幻想。即便生活在快速的刷屏中，被裹挟其中而不自知。对艺术的些许感知还是有的，比如：艺术是生命的探索，个体的成长，是人内心深处那些不可言说、绵延的、微小的传递与触碰，把握在方寸之间，像造物之一样，展现另一个自己。

在山中，以缓慢笨拙的步伐与外面的世界形成隔阂，感触笔墨此时变成了一种呼吸的通道，在日常繁杂与无聊中得到救赎。如老周的书法，感觉赋予了一种不平常的气氛与情绪，取法二王，意抵王铎，于笔墨中流露一种轻盈舒朗之象。老赵把粗犷的枝干强化、浓缩、扭曲，熟悉的一切，突然间陌生，把日常世界从庸常中抽离出来，重获新生。

有时胡思乱想问自己，我需要什么样的生活？根本不知道自己需要什么。生活在惯性中，是因为你只听到了流水声，这是你太想要的一种境界。但声音清晰得可怕。这不是那种水滴石穿，也不是那种泉水叮咚，更不是那种曲水流觞。但稍纵即逝，你再也还原不了那种声音。无非是，天又下雪。无非是，春去冬来。无非是，此去经年不可期。

有很长一段时间，漫长的夜里。总是我往往对过去的自己鄙夷，每一秒都在摆脱过去的影子，以至于我很累，需要很长时间来治疗自己，去感受安静，让自己心情舒朗一点。有时又想，我该感谢这样的日子，痛苦里总有思考，有获得，虽然时时麻木不仁。一切都会过去，比如这段这段日子，往后再想起，翻翻照片，看看自己写的东西，味道一定不同。

刚才，老周对着火炉烤火，默不作声。是否记得曾经羁绊、厌倦，失望，自嘲。像沉浸在海底无休无止，终于“脱离苦海”，回头发现岸在招手。

老赵说，这个冬天，厕所的彩钢棚塌了，灶房门口的彩钢棚塌了，它们都没撑过这个冬天。我有一颗少年的心，只是像所有中年人一样，活到了该挽留时间的时间。记得某天晚饭后老周散步，嘴里唱的是：想你就乱乱乱头绪 ，不想就伤伤伤自己，刻一个爱给你， 在今生今世里